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IL  GIARDINO  DELL'OSTERIA  »  LA  VITA  « 


Entrammo.   Era  il  giardino 

una  bellezza. 

In  fiore  tutte  le  piante,  tutti 

gli  alberi. 

E  fiori  e  fiori  e  frutti  . 

Noi,  con  ansia  cT  ingordi,  cogliemmo  a  piene  mani 

e  frutti  e  fiori  , 

i  vicini  e  i  lontani , 

quasi  temendo 

di  non  essere  lesti 

a  scegliere  i  migliori. 

Erano  tanti  i  frutti, 

erano  tanti  i  fiori  : 

ma  poi,  sul  limitare, 

ci  accorgemmo  di  molti 

più  belli  e  rigogliosi, 

non  veduti  e  non  colti. 

E  tosto  una  tristezza 
muta  sul  cuor  gravare 


//  giardino   dell'Osteria    "  La    X)ita* 

sentimmo,  perché,   chiuso, 

ormai  l'ampio  giardino 

sembrava  sì  lontano 

anche  se  a  noi  vicino. 

Ed  ecco  che  una  mano 

comincia  a  sanguinare   .  .  . 

O  sognatore  illuso, 

or  vedi  i  fiori  e  i  frutti 

attraverso  i  cancelli 

e  coglierli  non  puoi  .  .  : 

Lontano,  oh  ma  più  belli  ! 

E  la  vivace  ostessa 
s'avanza,   e  ci  s'appressa 
con  bottiglie  e  bicchieri  .  .  . 
Ha  due  begli  occhi   neri, 
è  vivace,  è  procace  .  .  . 
Qualche  volta  è  sommessa 
e  qualche  volta  ardita 
co'  suoi  belli  avventori 
che  colsero  i  suoi  fiori   f  .  . 

Ma  chi  è  dunque  l'ostessa 

che  mesce  il  vino  ai  suoi  belìi  avventori  ? 

E  dunque  lei,  la  Vita? 


ATTO  DI  NON  CONTRIZIONE 


Passano  gli  anni  e  sorridendo  vieni , 
o  Saggezza,  a  tentare  la  mia  porta. 
Ma  ti  ricaccio.  Sui  tuoi  flosci  seni, 
io  mai  non  scorderò  colei  eh*  è  morta; 

che  non  si  scorda  quella  che  fu,  prima, 
nel  nostro  cuor,  che  a  noi  fece  la  vita 
sì  dolce  allora,  che  rifulse  in  cima 
d'ogni  pensiero,  in  sua  beltà  fiorita: 

Adolescenza,  dalla  rosea  bocca, 
dall'anche  salde,  dal  fiorente  petto, 
tu  già  scomparsa,  là  dove  trabocca 
ogni  speranza,  ogni  soave  affetto   .  .  . 

Oh  ma  non  morta,  se  del  cuore  vivi 
nell'azzurro  colore  del  rimpianto, 
trasumanata  già,  per  i  cattivi 
giorni  la  sola  che  vorrei  daccanto  ! 


Jltio  di  non  contrizione 

Ma  tu  non  torni,   o  Adolescenza;  stolto 
chi  non  t'ha  stretta,  chi  non  t'ha  goduta, 
chi  non  fermò  nel  suo  ricordo  il  volto, 
quel  tuo  bel  volto  ch'ogni  di  si  muta  .  .  . 

Tu,  Saggezza,  mi  fai  quasi  paura, 
nobildonna  che  inoltri  il  passo  tardo, 
amante  dalla  bocca  troppo  pura, 
che  mi  rivolgi  freddamente  un  guardo. 

Oh  averti  ancora,  Adolescenza,  o  buona 
fanciulla  generosa,  che  concede 
sé  stessa  sorridendo,  che  si  dona 
senza  guardare  e  sdegna  ogni  mercede. 

Ecco,  e  tu  batti  invece  alla  mia  porta, 
o  Saggezza,  matrona  pudibonda. 
Forse  hai  saputo  che  ormai  l'altra  è  morta 
e  giace  avvolta  nella  chioma  bionda  ? 

Ma  ben  poco  tu  avrai,  vecchia  signora  !... 
L'  amor  passò  .  .  .  Per  te,  spoglia  d'incanti, 
il  coniugale  amor  che  sboccia  ancora 
sovra  la  tomba  de'  più  dolci  amanti... 


LA    FELICITA    E    L'ORTICA 


Felicità, 

fatta  di  noia, 

non  ti  voglio. 

Io  cerco  il  grano  e  se  mai  trovo  il  loglio 

lo  butto.   E  il  canto  è  l'unica  mia  gioia. 

Felicità, 

altri  ti  chieda  e  dica: 

dammi  la  luce  e  il  sogno  dell'amore. 

Felicità,  nel  mio  deserto  cuore 

cresce  solinga  un'erba  ed  è  l'ortica. 

Fuvvi  un  giorno  una  Ninfa  avventurosa, 
bella,  gentile, 

che  a  Giove  si  nego  per  sua  fierezza. 
Disse  Giove:  Costei,  dunque,  mi  sprezza, 
se  a  me  che  son  l'Eterno  non  concede 
l'aulente  chioma  ondosa, 
il  molle  fianco  e  il  piede 
agile  nella  danza  giovanile. 


La  felicità  e  V ortica 

Ma  ia  Ninfa  non  volle  il  vecchio  tristo 

che  imperava  nei  cieli, 

temuto  ma  non  visto, 

dicendo:   Non  m' importa  d'un  Iddio, 

più  dolce  è  l'amor  mio  ! 

Giove  sdegnato,  allora, 

sorrise  amaramente 

alla  Ninfa  altezzosa. 

Nessuno  ti  verrà,  disse,  vicino 

che  non  sia  punto  da  un  acuto  spino. 

Vedrai  come  la  gente, 

sogghignò  Giove  ancora, 

in  pregio  avrà  la  tua  bellezza  ardente  ! 

Da  .quel  giorno, 

l'ortica  punge,  verde 

nel  perenne  ritorno 

delle  cose. 

Fioriscono  le  rose, 

fiorisce  il  gelsomino  ed  Ogni  lieta 

illusione  dell'aprii  si  perde, 

canto  di  gioia  in  cuore  di  poeta; 

ma  più  vive  l'ortica  eh'  è  sincera. 

Vive  in  autunno  e  vive  in  primavera. 

Povera  ortica,  disprezzata  e  oscura 

tra  il  rigoglio  dei  fiori, 

povera  e  buona  figlia  di  natura! 

Se  pungente  t'ha  fatto  il  tuo  destino, 


La  felicità  e   l'ortica 

non  rimpiangerlo  mai  per  vani  amori. 

Pungi  chi  t'è  vicino, 

che  ognuno  —  oh ,   questo  è   umano  !  — 

guarda  se  mai  gli  sei  sotto  la  mano. 

Chi  gli  è  presso  o  lontano 

scorda  V  uomo  tra  gioie  e  tra  dolori, 

ma  paventa  chi  arriva  alla  sua  cute. 

Né  torto  ha  in  ciò:  gli  preme  la  salute 

Ortica,  pungi , 

anche,  se  puoi,  più  lungi. 


PRENDO   IN  GIRO  UNA  SIGNORA 


S' io  fossi,  già  qual  fui,  un  giovinetto 

del  triste  mondo  ignaro, 

sospirerei  per  voi,  Dolce  signora, 

fino  a  morirne  o  quasi  . . . 

E  un  vostro  unico  detto, 

—  è  la  parola  si  ff  d'ora  ??  e   "  d'allora  " 

mi  parrebbe  divino, 

e  passerei  tutte  le  fasi  e  stasi 

dell'  uom  che  s' innamora  . .  . 

S' io  fossi  come  già  quel  giovinetto, 

inesperto  del  solito  cammino, 

mormorerei  tremante: 

"  L'anima  che  v'  adora 

morirebbe  per  voi, 

dolce  signora.  n 

E  voi  .  .  . 

rispondereste  come  tante  ... 

Ma  una  cosa  sì  antica  e  naturale, 
presa  tragicamente, 


1 2  Prendo   in  giro  una  signora 

o  non  conclude   niente 

o  finisce,  sappiate,   sempre  male. 

Convien  che  lo  dimostri  ? 

Ai  giorni  nostri, 

la  serietà  è  una  zuppa   senza  sale  .  .  . 

Dolce  signora,  udite:  dal  giardino 

viene  tremando  lieve 

l'eco  d'  un  violino 

che  sospira:   la  vita  è  tanto  breve  ! 

E  fruga,   lacrimando,  mille  cose 

nascoste  dentro  il  cuore, 

la  giovinezza,   ahimé,  che  già  si  muore 

e  il  cader  delie  rose 

e  delF  amore. 

Dolce  signora ,  andiamo  nel  giardino  .  . 

Io  vi  saio  vicino, 

e  il  braccio  vi  darò. 

Non  rifiutate? 

Rifiutate  ? 

No. 
Non  v'amo,  che  non  sono  un  giovinetto 
inesperto  del  mondo: 
pure  nel  mio  profondo 
geme  un'anima  oscura  ed  è  ferita, 
ferita  a  sangue 

e  da  lei  stilla  il  pianto  della  vita. 
Udite:  F  armonia  eh'  ora  langue 
è  un*  eco  semispenta 
come  la  vita  nostra  che   diventa 


Prendo   in   giro  una  signora  1 3 

cenere 

se  il   sogno    Y  abbandoni    .  .  . 

Giungono  ancora,  ma   lontani  ,   i  suoni 

ultimi  ,  ancora  .  .  . 

Perdonatemi  voi  dolce  signora, 

se  ?!  mio  braccio  vi  cinge, 

se  vi   stringe 

forte, 

se   la  mia  bocca  su   la  vostra   bocca 

i 'anima  spasimando  ne  ri  beve   ... 

Non  udite  ?  La  vita  è  tanto  breve, 

e  Fora  della  morte 

forse  è  quella   che  scocca! 

Perdonatemi  voi,   '?  dolce   signora  B 

Io  non  v'amo  né  [orse  v'amerò, 

ma  non  mente  d'angoscia  né  sì  chiude 

nel  ritmo  di  parole  inorpellate 

il  desiderio  s'anche  dice:   No  .  .  . 

con  le  labbra  che  tacciono,  sbiancate. 

Lontana  è  ancora  l'alba, 

e  e'  invita  il  giardino, 

ebro  di  fiori  e  d' inesausta  vita. 

S'avviticchia  la  rosa  al  gelsomino, 

Federa  aììa  vitalba, 

attimo  d'una  favola  infinita. 

E  non  hanno  pudori, 

se  li  punge  il  desìo,  nemmeno  i  fiori   .  .  , 


14  Prendo   in  giro  una  signora 

Ammiccano  da  lunge,  si  stringono  vicino, 

e  nella  notte  pura 

ama,  feconda,  eterna,  la  natura. 

Ma  l'uomo,  no.  si  chiude 

entro  nebbie  di  sogni  e  vi  s'  illude 

o  si  vede  e  si  sente 

attraverso  la  gente   .  .  . 

Amore  no!  Vi  piaccio? 
Usciamo  nel  giardino  .  .  . 
S'avviticchia  la  rosa  al  gelsomino  .  .  . 
Dolce  signora  mia,  datemi  il  braccio. 


GATTI   SUI  TETTI 


Spalanco  la  finestra, 

e  sovra  i  tetti  in  faccia 

alla  mia  stanza,  nel  grigior  dell'alba 

entro  la  luce  scialba, 

benché  l'aria  sia  diaccia, 

stan  due  gatti  e  si  guardan  miagolando. 

Le  vostre  pene,  o  care  bestie  amiche, 
molto  compiango  e  vi  darei  ristoro, 
ma  non  sapete  che  il  silenzio  è  d'oro 
per  le  umane  fatiche  ? 
Miagolerete,  dite,  fino  a  quando? 

Ma  la  pace  non  viene 

e  forse  di  lor  pene 

fatti  più  acerbi  ed  anche  più  feroci 

mescono  sbruffi,  acuti  sgraffii  e  morsi. 

E  quei  del   vicinato  tutti  accorsi 

—  la  famiglia  dei  gatti  è  numerosa  — 

discutono  la   cosa  .  .  . 


16  Gatti  sui  tetti 

Fin  presso  la  grondaia  il  più  piccino 
è  scivolato  ed  io  mi  dico:  è  morto  ! 
Ma  no,  che  per  miracolo  risorto, 
agguanta  l'altro  e  giù  lo  scaraventa  .  .  . 
La  famiglia  dei  gatti  tutt'attenta 
applaude  al  vincitore, 
poiché  pure  tra  i  gatti  il  vinto  ha  torto 
e  perduto  ha  l'onore. 

Torna  il  silenzio.  Guardo.  Già  lontano 

ogni  gatto  scompare  discutendo, 

e  le  ìor  voci  ormai  più  non  intendo. 

Quand'ecco,  una  penombra,  di  soppiatto, 

esce  da  un  abbaino  .  .  . 

Ma  il  vincitore  che  si  lecca  i  baffi, 

benché  malconcio,    il   muso  tutto  a  sgraffi, 

corre  presso  la  bella  del  suo  cuore  . . . 

onde  la  mia  finestra  chiudo  in  fretta 

per  salvar  la  morale 

e  1'  etichetta. 

Non  darti  l'aria,  o  cuore, 

di  rigido  censore 

che  fosti  gatto  e  ancora  lo  sarai, 

e  sovra  i  tetti  andrai 

miagolando  alle  notti  azzurre  e  pure 

tutto  il  dolore  delie  graffiature. 


ELOGIO    DELL'OCCASIONE 


Ama.  La  bocca  amata  come  rosa  è  vermiglia 
ed  è  la  donna  nuda  pari  a  rosaio  in  fiore; 
ogni  istante  che  fugge  di  molto  amar  consiglia 
che  la  rosa  non  colta  piega  sul  cespo  e  muore. 


ROMANTICHERIA 


La  luminaria  dei  sogni,  o  cuore, 
ecco  si  spegne.   Non  v'è  più  alcuno. 
Ormai  le  torcie  mandano  odore 
di  cera  ...   Vedi,  non  v*  è  più  alcuno. 

Presto  le  porte  saranno  chiuse 
che  dame,  paggi,  bei  cavalieri , 
alla  padrona  fatte  le  scuse 
preser  la  strada  dei  lor  manieri. 

La  sala,  lieta  di  suoni  e  canti, 
d'una  bellezza  non  mai  veduta, 
per  cento  allegre  coppie  danzanti, 
ora  deserta  ritorna  e  muta  .  .  . 

Solo  i  valletti,  con  gran  riguardi, 
vengono  e  vanno.  Spengono  i  lumi  . . . 
Come  la  festa  finita  è  tardi, 
e  come  pesan  quei  lor  costumi  ! 


20  Romanticheria 

Freddo  e  silenzio  nell'  ampia  sala, 
puzzo  di  ceri  dove  olezzavano 
le  rose,  e  dove,  vestite  in  gala, 
le  cento  allegre  coppie  danzavano. 

La  luminaria  si  spegne  ...   E  spenta 
E  tu  discendi,  malinconia... 
Cuor  mio,  non  vedi  che  mai  diventa 
anche  una  sala,  senza  allegria? 


PRECETTO 


"  La  vita  nostra  non  si  spegne,  dorme. 
Quel  che  fu  un  giorno  sarà  ancora  e  sempre. 
Battuto  il  ferro,  prende  nuove  forme 
e  nuove  tempre  n. 

Forse,  o  mio  cuore  ...   E  sogni  ancora  d'essere 
quello  d*  un  giorno,  garrulo  ed  umano, 
e  ancora  i  sogni,  i  dolci  sogni  tessere, 
e  non  invano  ! 


QUALCHE    CONSIGLIO 


Sfiora  la  vita  e  odorane  il  profumo, 
ma  non  cercar  di  stringerla  in  un  cerchio: 
essa  ti  ricadrà  come  coperchio 
sul  capo,  o  svanirà  circol  di  fumo. 

Il  passato,  il  presente,  l'avvenire? 
Macchie  nel  sole,  nubi  nel  sereno. 
Falcia  la  gioia  come  falcia  il  fieno 
il  buon  villan  che  attende  all'accestire. 

Sia  l' imagine  tua  nel  chiaro  vetro 
per  te  la  sola  imagine  del  mondo. 
Ridi ,  sorridi  :  non  scrutarti  a  fondo, 
e  non  guardare,  non  guardare  indietro! 


NOMI    DI    DONNA 


Intelligente?   No.  Vuoi  che  ti  faccia 
il  torto,  o  amica,  di   lodarti   quella 
eh*  è  la  dote   più   vana?   Le  tue  braccia 
e  il  seno  e  Tanca  loderò.    Sei  bella  ! 

Sei   carnalmente  bella  nell'oscura 
minaccia  della  femmina  che  piace 
al  nostro  istinto  occulto  e  ad  un'  impura 
curiosità  più  ardente  della  brace. 

Cerchi  taluno  —  se  gli  piaccia  —  il   cuore, 
altri  l'anima  cerchi  nella  donna, 
e  vagheggi  di  vivere  d'amore, 
trepido  ad  ogni  frusciar  di  gonna  ; 

fin  che,  cencio  ammollito,  non  si  chiuda 
nelP  età  che  rimpiange  ogni  carezza 
senza  averti  tenuta  ansante  e  ignuda 
sul  suo  petto  ventenne,  o  giovinezza  ! 


26  Nomi  di  donna 

Tu  dovresti  chiamarti  Angela  o  Rosa 
o  Rachele  o  Giovanna  o  Giacomina, 
nomi  che  dan  V  imagin  d'  una  sposa 
che  governa  la  casa  e  la  cucina. 

E  sono  freschi  e  chiari  com'  è  fresca 
la  tua  carne  ed  è  liscia  la  tua  cute, 
morbidi  com'  è  morbida  la  pesca, 
e  che  sentono  il  latte  e  la  salute. 

Intelligente  ?  Oh  no.  Dentro  i  tuoi  bigi 
occhi  non  voglio  che  una  fiamma  lieta  . . . 
La  moda  che  ci  viene  da  Parigi 
non  piaccia  a  te,  non  piaccia  oggi  al  poeta. 

Bella  carne  di  femmina  festosa, 
che  in  noi  ridesta  quel  eh'  era  perduto, 
tiepida  e  molle  come  a  maggio  rosa, 
guanciale  più  soave  del  velluto, 

tu  sei  la  Giovinezza,  tu  la  sola 

forma  eterna  che  muta  e  che  non  muore. 

Triste  chi  folle  dietro  una  parola 

si  perde  o  indaga,  disseccando,  un  fiore. 

Oh  !  godi  del  profumo  che  t'  è  dato  ! 
L'anima  e  il  senso  !  Chi  ne  sa  il  mistero  ? 
Fior  del  presente,  fiore  del  passato  . . . 
sanguigne  bocche  lungo  il  mio  sentiero  . . . 


Nomi  di  donna  27 

Oh  non  Rosa  sei  tu,  non  Giacomina, 
ma  una  dama  tu  sei,  bella  signora. 
Perdona,  se  ho  parlato  di  cucina, 
che  la  tua  carne  d'  houbigant  odora. 

E  sai  anche  il  francese  e  dici:   "  Oh  oui  n 
con  una  grazia  tanto  dignitosa 
eh'  io  non  saprei  risponderti:   n  Cherie  n  . . . 
Ove  siete,   Rachele,  Angela,   Rosa  ? 


IL   CONCIME 


Quella  mia  rosa  appassita, 
già  quasi  morta,  perdeva 
ogni  sua  foglia.   Una  vita 
triste  e  delusa  pareva. 

Ma  venne  il  buon  giardiniere, 
me  ne  ricordo:  una  festa  ! 
Rividi  colmo  un  paniere, 
rividi  colma  una  cesta  . . . 

La  rosa  ancora  fu  bella, 
e  più  vermiglia  e  più  viva. 
Ed  or  piegava  la  snella 
sua  testa  ed  ora  moriva  ! 

Che  disse  il  vecchio?  "  Essa  ha  fame, 
povera  rosa,  e  ne  muore  . . . 
Occorre  molto  letame, 
molto  letame,  signore  !f. 


30  //  concime 

La  rosa  ancora  fu  bella, 
e  più  vermiglia,  e  più  viva. 
Ed  or  piegava  la  snella 
sua  testa  ed  ora  moriva! 

Ah,  quella  rosa!   E  il  tuo  cuore, 
che  ama,  che  anela,  che  sogna  ? 
Dà,  buon  concime  all'  amore, 
dagli  la  dolce  menzogna  . . . 


IL  PRINCIPIO  DEL  GIORNO 


Su  l'alba  a  un  primo  brivido 

di  brezza  marzolina, 

ilare  par  si  desti  la  vita  cittadina. 

Negli  orti  è  una  lanugine    » 

rosea  di  peschi  in  fiore, 

non  qui,  dove  la  vita  ferve  con  folle  ardore. 

La  vita,  la  voragine 

ch'uomini  e  cose  ingoia, 

che  alterna  e  che  ripete  sogno,  dolore  e  gioia  ! 


La  vita  !  E  ognor  la  tragica 

buffa  vana  commedia, 

che  muta  ed  è  la  stessa,  che  ci  diverte  e  attedia. 


32  //  principio  del  giorno 

Ma  è  l'alba  ...  A  un  primo  brivido 

di  brezza  marzolina, 

ilare  par  si  desti  la  vita  cittadina. 

Case  e  botteghe  s'aprono 

con  giocondo  rumore, 

che  il  principio  del  giorno  somiglia  a  un  nuovo  amore. 

Tutto  v'è  chiaro,  limpido. 

la  gioia  splende  in  viso  . . . 

Forse,  un  poco  più  tardi,  si  spegnerà  il  sorriso  .  .  . 


UNA  LETTERA 


"  Unico  amore  mio  !  ...  " 
La  frase  non  m'allieta, 
conosco  il  tremolìo 
e  il  taglio  della  zeta. 

E  riconosco  il  foglio 
leggero,  il  suo  profumo, 
e  la  parola  w  voglio  n 
spersa  tra  molto  fumo. 

H  Anima  n,  "  amore  n,  e  tutto 

il  frasario  usuale, 

n  il  mio  cuore  distrutto 

da  un  grande  ignoto  male  n  .  .  . 

Unica  amante  ?  No. 
Ella  non  è  modesta  . . . 
Unica,  forse,  no, 
certamente  molesta. 
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Convien  le  molte  noie 
deli*  inutile  vita 
dividere  e  le  gioie, 
placando  ogni  ferita, 

chh  (la  sentenza  è  antica) 
è  più  gaja  la  via 
solitaria  ed  apnea, 
se  fatta  in  compagnia  .  .  . 

Così,  senza  gran  lagno, 
cerca  il  M  trepido  cuore  H 
la  compagna  e  il  compagno 

E  poi  dicono:  amore  .  .  . 


STERILITA' 


Sterilità, 

angoscia  senza  nome, 

come  silice  secca,  e  come  sabbia 

nel  deserto,  terribile  calura 

o  sconfinata  tenebra  del  polo; 

sterilità,  che  scendi  con  la  sera 

d'estate,  quando  l'anima  si  sfa, 

sterilità,  come  un  frutto  maturo, 

chi  mai  non  t'ebbe  nel  suo  cuore  ignora 

che  sia  la  morte. 

Dolore,  scoppio  di  tormenta,  canto 
della  vita  che  insorge  e  si  ribella 
in  un  empito  folle  o  che  ricade 
vinta  ed  uccisa  dal  suo  stesso  ardore, 
gioia,  sorriso  tremulo  sui  campi 
se  il  ciel,  dopo  la  notte,  si  schiarisce! 
Sterilità,  sorella  della  noia, 
simile  a  grigio  mare 
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sotto  una  pioggia  fine,  senza  sole. 
Cantano  freschi  i  venti,  l'uragano 
ha  le  sue  voci  di  vittoria  e  ride, 
ma  tu  non  ridi,  tu  non  piangi,  stai 
come  il  silenzio  dei  profondo  cuore 
e  se  una  voce  s*  ode  nella  tenebra 
disperata,  l'orgoglio  vi  balena 
un  guizzo  d*  ironia  .  .  . 

Sterilità,  giardino  ove  ogni  fiore 

è  disseccato,  e  l'acqua  nelle  conche 

vitrea  ristagna, 

e  le  statue  son  monche, 

e  l'erba  inaridita  .  .  . 

Ti  conosco:  sei  tu:  sei  la  mia  vita. 


LA   FALCE   FRULLANA   MI  RISPARMI 


Se  la  falce  frullana  mi  risparmi 
sì  eh'  io  veda  il  morire  d'ogni  rosa 
e  inutile  naviglio  mi  disarmi 
e  in  me  rimanga  l'anima  corrosa, 

cristiano  anch'io 
mi  recherò, 
o  mio  buon  Dio, 
nelle  tue  chiese 
per  dire:  no  ! 
siimi  cortese, 
abbi  pietà, 
per  carità  ! 

V'ha  chi  un  bicchiere 
gusta  tranquillo 
per  suo  piacere 
centellinando 
ne  mai  fu  brillo. 
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Che  vi  domando? 
Saggio  il  messere, 
mai  volle  bere. 

Ma  per  mia  colpa,  o  Domine,  o  padrone, 
ho  i  nervi  tesi  e  l'anima  inquieta. 
Questa  tazza  è  la  vita?  E  da  poeta 
esser  beone  ! 

Col  cuore  a  sbrendoli, 
s*esce  e  il  sentiero 
tra  rose  e  pampani 
nasconde  i  rovi. 
Dolce  il  sentiero  ! 
Se  il  passo  muovi, 
fin  dove  giungono, 
le  spine  pungono  . .  . 

Ma  la  tazza  ha  un  sapore  prelibato 
ed  è  sì  lieta  e  garrula  la  festa  .  .  . 
Svuotarla?  Un  attimo. 

Tutta,  e  d'un  fiato  ! 
Solo  chi  resta, 
dopo,  ha  sbagliato. 


L'INCANTO 


Avanti,  o  banditore, 
o  Cuore,   o  Cuore, 
facciamo   l'inventario. 
"Amor  -  Fede  -  Speranza.  .  .w 
C'è  qualcosa  che  avanza  ? 
"Amor  -  Fede  -  Speranza  .  .  .* 
Nessuno  compra  o  cede, 
nessuno  più  ci  crede  ? 

Si  prosegua  l'incanto  ! 

E  tu,  Gioja,  o  perduta 

Gioja, 

ove  sei  col  tuo  vario 

sorriso,  prostituta  ? 

Facciamo  l'inventario. 
Tutto  si  ruppe  tra  le  nostre  dita  .  . . 
Di  chi  la  colpa  ?  Mia  ?  No,  della  vita.. 
Tutto  si  ruppe  tra  le  nostre  dita  .  . . 
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E  la  commedia  non  è  ancor  finita, 

ne  spero,  anima  mia,  che  finirà  .  .  . 

Anche  se  ignori  la  Felicità, 

non  fingerti  sì  forte. 

La  donna  che  si  chiama  Nostra  Morte 

è  sguarnita  di  polpe .  .  . 

Oh,  più  cara  la  vita 

con  le  sue  mille  colpe, 

ma  sì  bene  fornita  ! 

Tutto  si  ruppe  tra  le  nostre  dita  .  .  . 

Che  importa  ì 

Quella  rosa  eh'  ora  è  morta, 

nel  perenne  ritorno  della  vita 

rifiorirà. 

E  noi  in  altri.  Ed  altri  in  noi  sarà. 

Ma  non  pensi  alla  notte  che  s'  avanza  ? 

w  Amor  -  Fede  -  Speranza  ..." 

Io  non  voglio,  non  voglio  carità 

d'  ascolto  o  di  parole. 

Dalle  mani  mi  caddero  viole 

a  mucchi,  e  i  sogni, 

fiori  di  cotogni, 

son  marciti  nel  grembo  della  terra. 

Così  grida,  già  rauco,  il  banditore. 


L 'incanto  4 1 


Ma  la  merce  che  resta  ? 

Sono  scarti. 

E  finita  la  festa. 

"  Amor  \  Fede  -  Speranza  !  " 

Chi  vuol  che  compri,  o  amico  ? 

Il  giuoco  è  troppo  antico, 

e  1'  anima  serena 

è  un  cencio  che  fa  pena. 


OMBRE  E  VOCI  DI  DONNE 


VOCE 


Lasciatemi  qui  solo  nelP  oscura 

stanza,  e  eh*  io  ascolti,  socchiudendo  gli   occhi, 

1*  altra  notte  che  freme  entro  di  me  .  .  . 

E  sia  la  voce  che  mi  giunge,  ignota 

voce  di  donna,   un  brivido  che  passa 

nella   sera  e  soave  come  fresca 

polla  montana  se  V  agosto  avvampi. 

Lasciatela  stillare,  quella  voce, 

refrigerio  per  V  anima  che  ha  sete, 

lasciatela  che  dica  il  suo  dolore 

all'  altra  che  1*  ascolta  inginocchiata. 

La  luce,  oh  no,  m*  offenderebbe  gli  occhi 

come  la  verità,  come  la  vita, 

come  un  odore  che  non  sia  profumo 

anche  se  dolce.  Chi  sei  tu  che  canti 

dolcemente  e  ti  trema  in  un  sospiro 

la  beila  voce  dalle  note  d'oro? 

Tu  sapesti  F  amore  che  sia  strazio  ? 

Tu  sapesti  T  angoscia  eh'  è  tormento  ? 
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Dimmi .  . .  Oh  i!  tuo  canto  più  di  te  mi  parla! 

Il  tuo  canto  è  una  lacrima  :  è  ricordo. 

Lascia  che  qui  nel  buio  io  ti  ricerchi 

le  labbra  e  in  sogno,  forse,  se  t'offende, 

ti  baci  lungamente,  in  un  morire 

lungo .  .  .   Non  mi  vedrai,  non  saprai  nulla. 

Oh,  nei  silenzio    l'anime  s' intendono 

e  due  son  una  come  1'  infinito 

è  il  loro  cielo. 


CONGEDO 


1 


H  Ritornerai  !  K  La  voce  ancor  mi  suona 
nell'anima  e  il  congedo  ecco  m'  appare 
entro  una  luce  più  velata  e   buona. 

11  Ritornerai  l  n   Perchè  debbo  tornare, 
quando  il  sogno  bellissimo   m' illuse 
come  speranza  d'esule  oltremare? 

Tutte  le  porte  del  mio  cuor  son  chiuse 
alle  lusinghe  ed  il  tuo  dolce  viso 
in  un  vortice  d'ombre  si  confuse. 

"  Ritornerai  !  ff  Rinasce  già  il  sorriso 
sulle  labbra  sfiorite,  e  ancor  risplende 
un  sogno  che  tremando  abbiamo  ucciso, 

ma  non  questo  eh'  è  morto  e  si  distende 

nell'  urna  sepolcrale  e  rassegnato 

ode  un  cader  lungo  di  foglie  e  intende 

un  inutile  piami©  sconsolato. 
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IL 


Ma  se  il  mio  cuore  ascolto,  odo  una   torbida 
voce,  pungolo  ai  sensi,  che  m*  irride, 
or  triste  or  lenta  ora   sagace  e   morbida, 

e  la  voce  mi  fruga  e  delle  infide 
sue  carezze  m'ammalia  e  mi  tormenta 
e  T  instabile  cuor  sé  stesso  uccide 

nel!'  angoscia  che  un  incubo  diventa. 
Triste  il  passato  che  non  vuol   morire 
ma  langue  e  la  sua  luce  non  è  spenta 

mai,  si  è  velata  un  poco,  e    l'avvenire 
non  più  fiorito  a  peschi  ed  a  cotogni, 
è  una  lunga  agonia  da  risoffrire  .  .  . 

Oh,  ritornare  già  come  tu  agogni, 
o  cuore,  ne!  passato  avventuroso, 
tra  le  speranze,  petali  di  sogni, 

e  attender  calmi  l'ora  del  riposo. 

HI. 

Ritornerò,  ma  verso  il  mio  passato, 

verso  F  adolescente  passione 

che  fu  mia,  verso  il  mare  che  ho  solcato, 
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Ritornerò  cantando  la  canzone 

del  desiderio  e  avran  le  più  profonde 

cose  un  brivido  e  un  raggio  le  più  buone. 

E   tu  risorgerai,  oh  non  so  donde, 

ma  tu  risorgerai,  eco  sonora 

d'  una  corda  tentata  che  risponde. 

E  in  quel  ritmo,  in  quel  palpito,  in  quell'  ora, 
ciò  eh'  era  spento  avrà  novella  vita, 
e  non  te,  ma  il  ricordo  che  più  accora 

del  passato  vedrò  su  la  sfiorita 

tua  bocca  e  in  ogni  ruga  una  defunta 

speranza  nostra.   Ed  anche  la  più  ardita 

sarà  sul  ciglio  lacrima  che  spunta. 

IV. 

Tutto  quello  che  fu  tremante  ardore 
di  bellezza,  di  sogni,  di  piacere 
rifiorirà  per  forza  di  dolore, 

e  la  fiorita  mille  primavere 

^vrà  nel  suo  profumo,  in  un  presagio 

d*  abbandono,  in  un*  ansia  di  preghiere. 

Ritornerò  come  chi  fu  randagio 
per  le  terre  assolate  dell'  istinto, 
ritornerò  fuggendo  dal  contagio 
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turpe,- 'ài  mio  sogno  inutile  respinto, 

raccogliendo  nell'  urna  cineraria 

del  mio  passato  quel  che  giacque  estinto. 

E  ancora  sognerò  .  .  .  limpida  V  aria  ... 
un  cuor  di  donna,  un*  anima  fuggita, 
e  te,  o  divina  amante  solitaria, 

che  guarisci  dal  sogno  e  dalla  vita. 


ARMONIE  D'  UNA  VOLTA 


Armonie  cT  una  volta,   scolorite 
come  una  carne  esangue,  racchiudete 
un  profumo  di  rose  e  un*  eco  stinta 
di  minuetto  ed  un  fruscio  di  sete, 
armonie  d'  una  volta  scolorite .  .  . 

O  d'  una  sala  già  deserta,  quando 
T  ultime  luci  oscillan  per  morire, 
malinconia  sottile    del  passato  ! 

Rose  sfiorite,  lampioncini  spenti, 
là  nel  giardino  tra  un  odor  di  ceri, 
odor  di  rose,  odor  di  passione. 

Armonie  d'  una  volta  scolorite  ... 

Tristezza  della  sala  già  deserta  .  .  . 

Muor  con  un  lungo  spasimo  una  lampada, 
che  il  vento  passa  da  un*  imposta  aperta  . . 
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Ed  ella  ov*  è  ?  Svanì  V  onda  leggera 
del  piede  che  danzava .  .  .  Ora  rimosse 
le  sedie  stanno  vuote  per  la  sala .  .  . 
E  una  tristezza  vacua  discende... 
Armonie  d'  una  volta  scolorite  .  .  . 

Fragor  di  ruote  abbasso,  ronfar  sordo 

d'  automobili  :  e  V  ombra  nella  sala 

si  fa  più  cupa,  pili  profonda  e  densa  .  .  , 

Son  partiti.   Non  restan  nella  sala 
deserta  che  i  ricordi  ed  hanno  freddo 
e  si  stringono  mutoli  in  silenzio  .  .  . 

Inoltrarmi  così,  per  il  silenzio, 
con  le  mani  protese,  ora  battendo 
un  ginocchio,  ora  un  gomito  agli  stipi. 
Inoltrarmi  così  per  le  deserte 
sale,  aspirando  l'intimo  profumo 
delle  cose  commisto  al  sapor  acre 
delle  carni  che  avean  dianzi  dei  brividi 
di  desiderio,  molli  di  sudore. 
Inoltrarmi  così .  .  .  Dalle  finestre 
aperte  viene  1'  aria  della  notte 
che  illividisce  nel  chiaror  dell*  alba  ; 
e  si  smuovon  gonfiandosi  le  tende 
come  seni  di  donna,  come  seni 
palpitanti  nel  vortice  del  ballo  . .  . 
Armonie  d'  una  volta,  rifiorite 
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per  me  solo,  cantate  per  me  solo 

il  dolor  vostro  ed  io  vi  dirò  il  mio, 

in  una  comunione  di  rinuncia, 

e  T  ombra,  V  ombra  stessa  che  racchiude 

com'  acqua  fonda  tutti  i  suoi  secreti, 

vigili  co*  suoi  occhi  che   non  sanno 

il  tradimento  .  .  . 

Ma  eh'  io  non  veda,  eh'  io  non  veda  il  grande 

specchio  in  fondo  alla  sala  :  mi  darebbe 

r  imagine  di  me  .  .  .  Quella  eh'  io  temo 

più  della  morte ...   Il  grande  specchio  ironico  ! 


DESIDERIO  DELLA  DONNA  IN  LUTTO 


Se  non  parli,  chinato  il  volto,  tutto 
d'  una  fiamma  di  porpora  racceso, 
tu  sei  più  bella  nel  vestito  a  lutto, 

e  inutilmente  ti  dirò,  proteso 

sul  vasto  abisso  del  tuo  fondo  cuore  : 

Perdonami,  bambina,   se  t'  ho  offeso. 

Uno  scoppio  di  risa  ed  ecco  smuore 

la  porpora  in  un  velo  di  tristezza 

non  più  fiammante  del  suo  caldo  ardore, 

e  la  tua  voce  trepida  accarezza 

un  desiderio  e  in  sua  balìa  lo  tiene 

e  lo  tenta  con  garrula  accortezza  .  .  . 

Poi  tu  mi  sfuggi  :  dove  sei  ?  Non  viene 
la  tua  voce  da  un'  altra  che  m'  è  ignota 

ad  illudermi  supplice  di  bene? 
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Ti  guardo  :  ridi  pallida  ed  immota 
e  la  tua  bocca  schiusa  m*  è  vicina 
più  vermiglia  e  più  fresca  della  gota  . . 

Oh,  prenderti  d'  un  balzo  di  rapina 
folle  e  sul  caldo  cerchio  di  tua  bocca 
fermare  quel  mistero  che  t'  affina, 

o  Volubile»  o  Ignota,  o  non  mai  tocca 
dal  dolore  che  schianta  e  che  flagella 
o  dalla  rossa  gioia  che   trabocca, 

tu,  più  d*  ogn'  altra,  mortalmente  bella. 


ELOGIO   DELLA   MENZOGNA 


Io  t*  ascolto  e  non  credo  a  una  parola 

di  quel  che  tu  mi  dici.  La  menzogna 

mi  sembra  di  vedere  palpitare 

come  una  cosa  viva  su  la  bocca, 

fra  le  tue  labbra  rosse. 

E  la  menzogna  sembrami  vedere 

tremar  di  voluttà  fra  le  tue  labbra 

che  tu  indugi  nel  dirla,  la  circondi 

di  mille  ambagi,  perchè  sia  più   bella. 

Ma  ti  ascolto.   E  tu  parli.   Una  menzogna 

ne  vale  un'  altra  e  quella  che   tu  dici 

ha  qualcosa  di  te:  però  mi  piace. 

Fredda  e    crudele,  duttile  e  perversa 

come  il  tuo  sguardo  quasi  bianco  sotto 

le  lunghe  ciglia, 

essa  è  una  lama  che  mi  scende  in  cuore 

e  ne  fa  strazio.  Ma  sorrido.  Rido, 

anzi  d*  un  riso  franco  che  ti  getta 

un  senso  d'  odio  nel  profondo  cuore. 
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Ti  sfuggo  .  .  .  Vedi  ?  Amor  non  può  legare 

chi  s'  assomiglia.  Io  t*  assomiglio.   Sono 

quel  che  tu  sei.   Non  credo,  per  avere 

troppo  creduto.  L*  odio  nostro  è  uguale. 

E  T  odio,  anche  se  stenle,  è  più  grande 

d'  ogni  viltà  di  languidi  abbandoni. 

T*  ascolto.  Parla  !   Non  ti  credo  .  .  .   Parla  ! 

Tutto  di  te  m'  è  ignoto  e  mi  figuro 

il  tuo  passato  triste  e  doloroso... 

La  fame,  il  vizio  .  .  .   Notti  insonni,  notti 

di  lussuria,  abitudine 

tacita  della  carne. 

Ma  t'  ascolto.   E  a  me  viene  la  tua  voce 

di  lontano  e  ridesta  entro  il  mio  cuore 

un*  eco  spenta;  e  mi  rivedo,   quello 

che  fui,  che  sono  :  un'  anima  sperduta 

per  T  aspra  voluttà  d'  essere   sola 

tra  gli  uomini  e  incompresa,  e  che  d'  acute 

spine  si  cinge 

per  odorar  nel  buio  e  nel  silenzio 

quel!*  amor  di  cui  arde  e  che  V  uccide. 


BRIVIDO  DI  MAGGIO 


Canti  di  vita  nel  sole,  vanno,  nel  sole  di  maggio 
che  irrompe  e  desta  nei  campi  primule,  rose,    viole; 
canti  di  vita,  e  leggiadra  tu  mi  riguardi  e  sorridi, 
tu,  primavera  d'un  sogno,  sogno  tu  stessa  d'un  fiore  ! 
Nella  succinta  tua  gonna,  che  fruscia  al  breve  tuo  passo, 
balzan  le  carni  racchiuse  di  calda  vita  (rementi 
avidi  baci  chiedendo,  profondi  fino  a  morire .  .  . 
Fino  a  morire  !  Se  fermi  gli  occhi  soavi  -  fulgenti 
freddo  un  terrore  m'  assale  come  di  notte  improvvisa  : 
ti  vedo  lungi,  perduta  per  sempre  al  dolce  mio  amore 
e  più  non  splende  il  mio  cielo  né  più  dall'alte  grondaie 
svolan  nel  fresco  mattino  passeri  e  rondini  a  schiere. 
Oh,  ma  fu  un  incubo  triste,  che  tu  dischiudi  le  labbra, 
e,  sollevando  la  testa  nell'  ombre  delle  tue  chiome, 
mi  cerchi,  e  han  fiamme  i  tuoi  occhi  vasti,  profondi,  infiniti. 
O  amore  !  Sorgi  dai  vani  fantasimi  della  notte 
come  sul  mare  si  frange  tremulo  un  raggio  di  sole 
e  l'acque  sprizzan  scintille  che  guizzano  nel  sereno 
e  canta  e  freme  la  vita  fervida,  innumere,  folle  .  .  « 


QUALCHE  COSA 


Improvviso  silenzio  !   La  tua  gola 
non  dà  un  singulto, 
ma  batte  come  un  polso,  arrovesciata, 
né  dal  tuo  labbro  stilla  una  parola 
che  sia  d'  insulto  .  .  . 

Qualche  cosa  su  noi,  triste,  è  passata.  .  . 

Tace  la  bocca  chiusa  -  una  ferita 

che  non  dà  sangue!  - 

e  T  occhio,  T  occhio,  senza  lampi,  fiso, 

che  asconde  in  sé  l'angoscia  d'una  vita, 

neir  ombra  affonda  del  suo  cereo  viso, 

fosco  vi  langue. 

Qualche   cosa   su  noi,  triste,   è  passata  . , 

Oh  rinate  dall'intimo,  profonde 
voci  !  Presagi,  brividi,  silenzio  .  . . 
L'  anima  tace.  Vede  il  suo  cammino 
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deserto,  freddo,  e  il  verde  dell'  assenzio 
ov*  era  un  riso  d' ilari  e   gioconde 
luci  o  1*  inno  festoso  del  mattino  .  .  . 

Qualche  cosa  su  noi,  triste,  è  passata  .  . . 

L*  amore  !  Il  roseo  amor  che  ci  abbandona 

inconsciamente,  come  vuol  la   sorte, 

ed  esula  da  noi  .  .  .  Ma  su  la  soglia 

ultima  già  s'  arresta  ...  E  tu  perdona, 

mentre  cade  dal  cuor  1'  ultima  foglia, 

anima, 

e  chiudi  lacrimando  le  tue  porte  .  .  . 

Qualche  cosa  su  noi,  triste  è  passata: 
il  dubbio,  forse,  o,  forse,  era  la  morte. 


PRESENTIMENTO  D'  AMORE 


Non  tutte  le  gioie,  ma  tutte 
le  mie  speranze  deluse, 
le  mie  speranze  distrutte, 
e  già  neir  ombra  confuse, 

il  lieve  serto,  e  pur  grave, 
fulgido  più  di  corona, 
triste,  ma  tanto  soave, 
che  mi  fa  1'  anima  buona  : 

il  dolce  inutile  carco 
dei  miei  dolori  che  scorta 
ra'  è  cara  nel  mare  che  varco, 
e  sia  fino  all'  ultima  porta! 

E  ancora  i  miei  giorni  sofferti, 
eh*  io  esalto  più  dell'  ebbrezza 
inutile,  più  degli  aperti 
cieli,  sospiro  di  brezza, 
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or  che  nel  cuore  mi  sei 
insonne  come  la  vita, 
o  dolce  amore,  darei 
per  una  tua  bella  ferita  ! 

Un  tuo  sorriso  !  La  molle 
rugiada  che  scende  pietosa 
dai  cieli,  che  su   le  corolle 
aperte  tremando  si  posa 

e  d' improvvisi  languori 
li  accende,  di  palpiti  strani, 
simile  a  te  che  nei  cuori 
sogni  ridesti  lontani, 

o  attesa  promessa,  che  V  anima 
beve  con  lenta  ebrietà, 
o  attesa  promessa  che   tremuli 
e  annunci  IV amor  che  verrà  .  .  » 


LIBERAZIONE 


Intensamente  vivere  !   L' ora  che  passa  i  rosai 
tocca  ed  ecco  fioriscono  sbocciando  a  cespi  in  un'  orgia 
spasimante  d*  odori.  Cantano  lieti  i  miei  giovani 
anni,  cantano  e  dicono  :   Mio  cuore  giovine,  torni 
a  fiorire  nel  sole  !  Vedi,  e  domandi  :  Ma,  o  Vita, 
questo  ancora  mi  serbi  ?  Labbra  vermiglie  soavi 
e  freschi  seni  ed  ore  facili  brevi  gioconde, 
e  àncora  e  sempre  gl'inni  le  ebbrezze  ed  i  brividi  tuoi  ? 
Lungi,  ma  indietro,  il  grave  pondo  dei  sogni  sognati 
e  inutilmente  morti  .  .  .  Davanti  la  bianca  via  .  .  . 
O  cuore,  o  cuore,  è  tua  !  T'  aspettan  chiome  odoranti 
come  le  alghe  del  mare,  bocche  feroci  ne'  morsi, 
dolci,  oh,  quanto  !  ne'  baci,  seni  ricolmi  a  cui  possa, 
melograni  di  carne,  bere  il  succo  della  vita, 

e  folle  inebriarmi  dimenticando  il  dolore. 
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INUTILMENTE  LA  TUA  GIOIA  CANTI 


i. 


Inutilmente  la  tua  gioia  canti 

col  sorriso  degli  occhi  e  con  parole 

garrule  e  fresche  e  come  fior,  fiammanti, 

inutilmente  la  menzogna  vuole 

cingersi  di  baleni  e  di  desìo 

e  nasconder  la  piaga  che  più  duole. 

Non  nei  tuoi  occhi  limpidi,  se  il  mio 
sguardo  li  fissi,  vedo    lontanare 
quello  ch'è  stato  in  nuvole  d'oblìo, 

né  già  m'illudi  se  fulgente  appare 
sulle  tue  labbra  un  motto:  son  felice  ! 
si  che  il  tuo  volto  sembri  sfavillare.  . . 

Altri  tu  inganni,  o  bene  accorta  attrice, 
col  mutevole  sguardo  ch'ora  prega, 
col  sorriso  che  dice  e  che  non  dice. 
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Ridere  puoi,  ma  il  tuo  sorriso  annega 

agli  angoli  piegati  della  bocca, 

resta  freddo  e  tagliente  in  una  piega. 

Ridi,  ma  il  tuo  sorrìso  più  non  scocca 
come  dardo  dall'arco  che  si  stende 

o  com'ansia  di  vita  che  trabocca, 

immobilmente  doloroso  pende. 

IL 

Vinta,  socchiudi  gli  occhi  e  la  tua  gola 
riversa  m'allontana  il  bianco  viso 
e  l'occhio  fondo  in  ombre  di  viola, 

e  molle  t'abbandoni  in  un  sorriso 
lungo  che  i  sensi  e  l'anima  m'allaccia, 
certa  d'avermi,  come  vuoi,  conquiso. 

E  sia.  Ma  credi  se,  più  tardi,  io  giaccia 
al  tuo  fianco  stremato  dall'amplesso 
d'avermi  avuto  tra  le  bianche  braccia  ? 

Se  la  gioia  d'un  attimo  ho  concesso 
al  tuo  sogno  o  al  desìo  che  ti  tormenta 

fino  a  rendermi  supplice  e  sommesso, 

quando  l'istinto  in  noi  che  si  lamenta 
torbido  sorge  in  impeti  di  foia 
con  indomita  forza  violenta, 
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tu  non  avesti  alla  tua  calda  gioia 

che  il  vestigio  di  me,  quello  che  sanno 

altre  e  ritorna,  come  sempre,  a    noia. 

Forse  meglio  così.  Cede  all'inganno 
delle  lusinghe  l'anima  e  si  dona 
inutilmente  per  suo  grande  danno. 

Non  io,  se  ti  sorrido  con  la  buona 
parola  che  t'illude  e  d'  un  ardore 
ambiguo  avvince  tutta  la  persona. 

Or  ti  guardo,  e  se  parli,  ecco,  il  tuo  cuore 
vedo,  tranquillo,  mutolo  ed  assente, 
mentre  sospiri  sorridendo:  amore. . . 

Niun  enigma  è  tra  noi:  l'anima  sente 
sé  stessa,  spoglia  d'ogni  estraneo  velo, 
sperduta  nella  carne  abbrividente. . . 

Pure  ogni  notte  ha  uno  stellato  cielo. 


C  INCONTREREMO  E  NON  SAREMO  NOI 


C'incontreremo  forse  un  giorno,  ancora. 

Oh,  non  più  quelli  d'oggi,   che  la  vita 

muta  e  trasforma,  se  anche  di  sue  rughe 

risparmi  il  volto. 

C'incontreremo  e  non  saremo  noi. 

Altri  saremo;  quelli  d'ora,  morti, 

o  lontani  nel  tempo  come  vani 

fantasmi  di  noi  stessi. 

Se  quelli  ch'oggi  siamo,  amanti  o  illusi, 

risorgesser  dinanzi  al  nostro  sguardo 

li  vedremmo  stranieri  e  sconosciuti. 

Ed  avremmo  paura  di  sentire 

noi  stessi  in  noi,  la  parte  morta  unita 

a  quella  ch'è  più  viva  e  che  s'illude 

di  viver  la  sua  vita,  una  sua  vita  ! 

Oh  che  la  carne  nostra  avvertirebbe 

rabbrividendo  che  di  già  qualcosa 

era  in  lei  morta  in  un  lontano  giorno... 
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Che  tutti  i  morti,  ahimè  !  che  tutti  i  morti 

di  nostra  gente,  e  quello  che  noi  fummo 

un  tempo,  sono  in  noi,  nel  nostro  sangue, 

amando  e  odiando  come  in  vita,  come 

in  vita  ! 

E  saremo  due  vite 

che  ricercan  sé  stesse  in  ciò  eh'  è  stato, 

che  più  non  torna,  che  più  non  sarà. . . 

E  l'oggi,  l'oggi,  un  giorno  che  non  abbia 

un  domani  e  non  abbia 

un  jeri, 

ma  un  attimo  che  sai  l'eterntià 

e  che  s'arresti,  o  cuore, 

perchè  t'illuda  d'  essere  (elice. 

Felice  ?  Puoi  desiderarlo,  forse. 

Ma  se  t'illudi  d'esserlo,  non  sei. . . 

Felicità,  fantasma  nella  notte 

di  luna  che  accompagna  il  passeggero  ! 

S'egli  ti  sfugge,  rapida  lo  insegui, 

s'egli  s'arresta,  tu  lo  sfuggi  già; 

e  sei  tu,  sempre  tu,  Felicità. . . 

Ritrovarsi  in  un'ora  come  mai 
ci  ritrovammo,  senza  desiderio... 
E  le  nostre  tristezze  non  saranno 
che  una  sola,  ma  dolce,  com'è  dolce 
il  sorriso  negli  occhi  che  hanno  pianto 
lungo  tempo  in  silenzio. . . 
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E  tu,  lacrima  pura  che  dal  ciglio 
scendi  giù  per  la  gota, 
forse  la  gioia  sei  che  divien  pianto, 
il  pianto  stesso  ch'io  non  tratterrò. . . 

Altri  tu  ingannerai,   lacrima  o  senso. 
Ma  tu,  amore  dell'anima,  tu,  no  ! 


AMOR  SACRO  E  AMOR  PROFANO 


Castità,  sconosciuta  a  me,  fanciulla 
che  sorridi  il  tuo  candido  sorriso 
e  risplendi  tra  i  veli  d'una  culla 
o  in  un  bacio  ch'è  porpora  so!  viso, 

Castità,  che  i  soavi  occhi  socchiudi 
nell'imminenza  del  piacere,  e  doni 
te  stessa  e  abbrividendo  ti    denudi 
fin  che  smarrita  tutta  t'  abbandoni; 

oh  mi  fiorissi  in  cuor  timida  e  pura 
come  fresca  nell'alba  acqua  montana 
e  il  tuo  garrulo  canto  ogni  ombra  oscura 
in  me  vincesse,  la  più  fonda  e   vana! 

Purità  della  vita  che   rinnova 
sé  stessa,  purità  dolce  del  cuore 
che,  fatto  mondo,  ancora  in  sé  ritrova 
un  inno,  un  riso,  un  palpito,  ufo  amore  ! 
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Primavera  dell'anima:    supremo 
indugiar  dell'aprile  su  le  porte 
luminose  del  sogno,  in  un  estremo 
scintillìo  d'acque  ch'eran  chiuse  e   morte  ! 

Uccidere  la  carne  e  sul  piacere 
récere  !  E,  fatti  liberi  dai  sogni, 
trarre  alla  fonte  limpida  per  bere 
limpidamente,  o  cuore,  come  agogni. 

Ma  se  la  vita  incalzi,  ti  consumi 
o  Castità,  nell'ombra  che  s'aggrava 
di  desideri  torpidi,  tra  fumi 
densi  di  pianto  nella  notte  cava, . . 

E  il  grido  della  carne  m'è  d'angoscia 
lugubre.  A  nulla  le  mie  forze  valgono. 
Sento,  schiavo  alla  frusta  che    s'accoscia, 
un  delirio  di  bocche  che   m'assalgono. . . 


PER  UNA  NON  GIOVINE  DONNA 


L'  autunno  vela  un  poco  la  tua  fronte 

di  nebbie,  ma  ti  fa  l'anima  calda 

d'una  maturità  eh'  è  più  profonda 

di  vita.   Non  l'amante,   si  la  mia 

giovinezza  tu  sei  che  si  consuma  .  .  . 

Ogni  giorno  il  tuo  volto  d'una  nuova 

malinconica  luce  è  più  soave 

nel  desiderio  inutile  di  quello 

che  non  fu,  che  non  è,  che  non  può  essere. 

Ah!  che  la  vita,   simile  a  una  pianta, 

a  cui  l'autunno  strappi  le  sue  foglie, 

ci  discopre  più  nudo  l'orizzonte. 

E  l'occhio  annega  nell'  immensità  .  .  . 

Ha  l'amor  delle  vergini  un  sapore 
acerbo  e  dolce,  ma  che  ignora  quello 
che  teco  porti  nel  tuo  grembo,  o  vita, 
il  polline  dell'anima,  il  dolore  .  . . 
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Oh  la  donna  che  già  vide  sfiorire 
F  illusione  dell'amore,  quella 
che  si  diede  e  fu  poi  come  un  rottame 
pesante  sul  cammino  di  chi  F  ebbe, 
colei  che  si  sentì  nel  fondo  cuore 
il  deserto  e  non  vide  altro  rifugio 
che  la  morte  o  il  silenzio  ch'è  la  morte 
pel  cuore  d'  una  donna  .  .  . 

Non  il  puro  sorriso,  eh'  è  un  profumo 
ignaro,  ma  il  sorriso  della  madre 
che  concilia,  il  sorriso  dell'amante 
che  promette,  bontà  che  racconsola, 
Fansia  di  quella  che  vi  stringe  al  seno 
in  silenzio,  e  la  carne  è  come  assente, 
che  sospira,  che  parìa,  che  vi  ride 
come  a  un  fanciullo  e  trepida  si  dona 
a  voi,  per  voi. 

•Guardatela,  guardatela  negli  occhi, 
vi  troverete,  imagine  riflessa 
in  uno  specchio,  quel  che  non  avrete 
mai  più.  L'amore  che  su  voi  si  posa 
come  carezza  e  che  vi  bacia  gli  occhi 
chiusi  e  forse  vorrebbe 
berne  ogni  dolce  lacrima,  così .  .  . 


COME  L'  ALTRA 


Come  T  altra  (colei  che  nelle  vene 
mi  die  il  brivido  primo  dell'  ebbrezza 
e  l'ansia  acuta  d'un  ignoto  bene), 

come  l'altra,  or  che  l'ultima  tristezza 
del  congedo  m'agghiaccia  le  parole, 
taci  più  stanca  nella  tua  dolcezza. 

O  perchè  quest'  angoscia  senza  sole, 
questo  lungo  silenzio  di  preghiera 
disperata  che  chiusa  ancoi   più  duole, 

e  non  un  riso  stridulo,  bufera 

di  scherno,  o  un  pianto  folle  che  riveli 

il  cuor  perduto  nella  propria  sera .  . . 

Tutto,  fuorché  quest'ombra  che  i  suoi  veli 
stende  e  ogni   cosa  par  che  discolori 
e  in  vertigini  fosche  la  raggeli, 

invida  separando  i  nostri  cuori  .  .  . 


PAURA  ?  FORSE 


Paura  ?  Forse.  Troppo  t'  ho  nel  sangue 
perchè  io  mi  dica  certo  di  me  stesso. 
E  il  senso  non  è  domo  quando  langue. 

S' io  già  t'osservo,  come  in  un  amplesso 
violento  il  mio  sguardo  ti  recinge 
e  ti  possiede  cupido  e  sommesso. 

Inutilmente  l'occhio  tuo  di  sfinge 
mi  delude  :  l'odor  della  tua  pelle 
in  un  cerchio  di  spasimi  mi  stringe 

e  il  vano  inganno  delle  forme  belle 
cade  dinanzi  all'  occhio  che  ti  vede, 
col  desìo  ch'ogni  senso  in  me  convelle 

nuda,  ma  nuda  dalla  testa  al  piede. 


IO  E  UNA  BIMBA 


Un   silenzio.   Ed  udii  solo  il  mio  cuore 
battere.   L'  altro,  ritmico  ed  uguale, 
più  non  tremava  del  mio  chiuso  ardore. 

n  Perdona,  bimba,  se  ti  feci  male  u 
Ma  la  parola  non  m'uscì,  l'orgoglio 
la  racchiuse  in  un*  urna  sepolcrale. 

Tacqui  ed  ella,  smarrita  nel  cordoglio 

simulato,  figgendomi  i  profondi 

occhi  nel  volto  mi  sorrise  :  B  Voglio  ! H 

La  riconobbi  e  vidi  d' iracondi 
lampi  guizzarle  la  pupilla  oscura 
tra  i  lunghi  cigli  delicati  e  biondi. 

Ma  poi,  stupita,  mi  chiese:  w  Hai  paura  ?  n 
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Viene  la  dolce  sera.   Per  le  strade 

è  come  uno  sciamar  d'api, 

un  brusìo  d'alveare. 

Viene  la  dolce  sera.   Escon  gli  amanti 

a  coppie.   Vanno  sotto  quel  filare 

d'olmi  che  al  lago  allungasi  e  digrada,.. 

E  il  lago  manda  il  suo  lento  sciacquìo, 

eco  di  baci, 

o  forse  eco  di  pianti. 

Ma  dice  lei,   che  sente   naufragare 

in  cuor  l'amore  : 

"  Sai  dirmi  perchè  taci  ?  u 

E  lui,  che  il  tedio  affonda  in  un  grigiore 

di  nebbie,  pensa:  "  Oh  i  baci 

d*  una  volta  !  H 

E  trova  che  la  vita, 

la  loro  vita!,  è  stolta. 
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Ed  anche  tu  ritrovi  che  sia  vana 
questa  mia  vita  inutile,  o  mio  cuore, 
Che  hai  cercato,  e  Io  sai  !,  l'ombra  lontana 
che  solo  e  in  noi,  quando  non  è  :  l'amore.. 

Entro  a  sorbire  il  solito  veleno 

verdastro,  qui, 

nella  solita  bettola  (Café 

Renaissaince,  ouvert  la  nuit): 

quattro  seggiole,  un  banco,  un  tavoline 

di  marmo. 

Si  parla  de!  disarmo 

universale, 

di  Londra  e  di  Berlino, 

ed  anche  di  morale,, 

con  una  gravità  professorale  .  .  . 

Passano  nella  via 

(il  corso,  il  corso  !) 

uomini  e  donne, 

bimbe  e  fanciulli  : 

tutta  la  gente  della  mia  città 

che  vive  senza  noie  né  rimorso 

e  che  adesso  non  ha 

che  un  desiderio  :  passeggiare  al  fresco. 

Passano  e  si  salutano  o  si  guardano 

in  cagnesco. 

11  Sempre,   quando  io  esco, 

dice  l'uno,  mi  trovo  quei  citrulli 

tra  i  piedi.  w 
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n  Hai  ragione.   Che  son  gli  uomini  ?  Grulli. 

E  le  donne,  le  donne  .  .  .  y 

Passan  le  vecchie  suocere,   colonne 

della  famiglia  placida  e  borghese  : 

n  Senza  un  soldo  le  figlie,  e  che  pretese  !  u 

Muore  l'anima  mia  di  nostalgia  .  .  . 

Più  felice  di  me,   con  le  sue  vane 

querele  e  le  sue  ciancie  e  le  contese, 

tutta  la  brava  gente  del  paese  .  .  . 

E  sorbisco  il  mio  solito  veleno 

lentamente  e  più  amaro  in  cuor  mi  stilla 

l'altro  veleno, 

quello  che  distilla 

la  vita  ,  e  ha  nome  .  .  . 

Debbo  dir  come 

si  chiama  ?  Debbo  dirlo  ? 

Ecco  :   Malinconia  .  .  . 

Malinconia  ?  Di  che  ?  Cose  lontane  .  .  . 

Malinconia,  più  dolce  d'ogni  male.  .  . 

Ma  tu  sempre  mi  serpi  nelle  vene, 

ignoto  sogno,  inutile  follìa 

dell'avvenire,  quando  già  il  presente 

è  in  sua  balìa  sconsolatamente 

uguale, 

Malinconia, 

Malinconia,,  più  dolce  d'ogni  male... 

Cieli  del  nord,  gironde  lacrimose, 
vespri  d'autunno,  dame  in  guardinfante, 
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voi  rifiorite  bel  vermiglio  fiore 

e  mi  ritrovo  il  triste  mendicante 
del  sogno  e  dell'amore 

tra  gente  grigia  del  suo  stesso  tedio. 
Oh  non  sognare,  non  sognare  più, 
senza  rimedio, 
o  cuore. 

Passa  la  brava  gente  del  paese 

e  pensa  alle  sue  piccole  contese  .  .  . 

Io  sorbisco  il  mio  solito  veleno 

e  nei  tuoi  occhi  vedo 

quello  che  più  non  chiedo 

agli  uomini,  o  mio  Flick,  o  mio  leale 

compagno  . .  . 

E  ritorno,  guardandoti,  sereno 

e  non  penso  alla  vita  ed  ai  suo  male  .  .  . 

Quando  il  mio  cane  m'ama  non  mi  lagno, 

anche  se  tu  mi  segui  per  la  via, 

o  tu  che  hai  nome  .  .  . 

Debbo  dir  come 

ti  chiami  ?  Malinconia  .  .  . 


PASTELLO 


Sotto  il  vento  che  ansando  la  possiede 
trema  la  selva  e  molle  s' abbandona. 
Indugia  il  vento  cupido  sovr'  essa 
anelando  di  gioia,  in  uno  spasimo 
lungo,  infinito  che  in  un  bacio  muore  .  . 
Abbrividisce  all'  intima  carezza 
F  alto  cipresso  e  il  funebre  asfodelo  .  .  . 
Ma  il  vento  passa  ed  è  la  selva  come 
mazzo  di  fiori  che  non  ha  profumo. 
Ov*  è  la  brezza,  il  nembo,  F  uragano  ? 
Dove  ?  Ma  tomi  !  Torna,  o  passione  ! 
Ecco,  e  s'avvivan  di  lor  dolce  aroma 
i  fiori,  e  i  cieli  splendono  più  schietti 
ed  è  la  selva  aulente  come  a  maggio. 
Ma  ti  rinnovi  tu,  se  ben  t'  artigli 
la  raffica,  o  ti  squassi  o  ti  dilani, 
anima  abbeverata  di  dolore  ? 
Ma  ti  rinnovi  tu,  gemmula  o  fiore 
del  desiderio,  se  gagliardo   passi, 
rombando  in  alto  il  vento  delF  amore  ? 


IL  COMPLEANNO  DEL  POETA 


La  giovinezza  che  muore  manda  i  suor  ultimi  gridi 
di  su  le  soglie  del  Tempo  rami  cogliendo  di  fiori. 
Dice  nel  limpido  aprile:  "  Tu,  o  sole,  eh'  entri  ne'  nidi 
e  désti  palpiti  nuovi,  riscalda  i  trepidi  cuori  !  " 
E  passa,  né  si  rivolge  verso  la  strada  compiuta, 
passa  e  se  avviene  che  sosti  nel  faticoso  cammino, 
non  dietro  sogni  leggiadri  vaneggia  pallida  e  muta, 
ma  guarda  il  sole  che  splende  nel  luminoso  mattino. 
Urge  ìa  vita  e  ricanta  1'  ebbrezza  eterna  del  sogno. 
Or  lacesi  ella  e  non  crede  :  piega  la  testa  chiomata  : 
oscuro  atroce  t'avverte  con  vigile  ansia,  o  Bisogno, 
e  scruta  ancora  nell'ombra,  se  alcun,  cennando,  la  guata* 
Tu,  larva  cinta  di  rose,  tu,  fredda  cenere,  Gloria  ? 
O  prediletto  dal  pianto,  tu,  sogno  inutile,  Amore,? 
O  giovinezza  che  muori,  canta  la  bella  vittoria  ! 
Se  hai  conosciuta  la  gioia,  scendesti  in  fondo  al  dolore! 
Librate  le  ampie  tue  penne  via  voli  rapida  e  fuggi 
verso  colei  che  ci  attende  lontano  o  dietro  la  porta  ? 
O  Giovinezza  che  muori,  tu  scocca  gli  ultimi  strali, 
od  ora  gli  ultimi  fiori,  domani  tu  sarai  morta. 


LA  TRISTEZZA  PACATA 


LA  TRISTEZZA  PACATA 


La  tristezza  d'un  tempo,  oh  la  tristezza 
pacata  che  sbocciavami  dal  cuore, 
tiepida  come  mano  che   accarezza 
il  desiderio  che  tremando  muore  ; 

la  tristezza  soave  d'un  ardore 
troppo  chiuso,  di  folle  giovinezza 
che  s' inebbria  di  sé,  timido  fiore, 
o  spica  troppo  colma  che  si  spezza  ; 

come  un  cader  di  petali  profuma 
l'anima  mia  che  tutta  la  ribeve 
con  voluttà  che  dentro  la   consuma. 

O  tristezza  profonda,  ma  sì  folta 
di  stelle  e  così  bianca  e  così  lieve, 
non  questa  eh'  ora  si  rivolge  e  ascolta. 


QUELLA  STESSA  TRISTEZZA 


Ascolta,  forse,  ode  gemere,  sente 
un  palpitar  di  sogni  e  già  sparire 
intravede  nell'  ombra  abbrividente 
1'  ultima  stella  e,  tremula,  vanire. 

Ascolta.  Oh  come  freddo  sull'ardente 
labbro  quel  bacio  in  cui  parve  languire 
tutta  la  vita  e  nell'ombra  silente 
T  anima  spasimando,  ecco,  morire  ! 

Or  nulla  più  l'accora:  il  dolce  sogno 
tacque  ed  un  gorgo  d'  ombre  lo  travolse 
e  la  vita  riprese  il  suo  cammino  .  .  . 

11  suo  cammino  ?  Tragico  il  bisogno 

lo  sferza  e  rode  e  assilla.  A  chi  più  colse 

fiori  è  nemico  acerrimo  il  destino. 
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TRISTEZZA,  DIADEMA  DI  CRISTALLO 


Tristezza,  diadema  di  cristallo, 
sottile  ma  più  saldo  d'una  maglia, 
a  chi  racchiuso  in  se  come  in  un  vallo 
del  suo  sogno  si  nutre  e  non  si   scaglia; 

e  ascolta  e  ascolta  se  mai  canti  il  gallo 
a  mattutino  o  chiami  alla  battaglia 
quotidiana  V  inno  del  metallo 
che  di  là  romba  tra  la  nuvolaglia. 

O  mareggiar  di  cupe  ansie  nel   fondo 
cuore,  o  tremar  dei  polsi  nell'  attesa 
mentre  il  sogno  s*  affloscia  di  parole  ! 

Ah,  ghermirti  potessi  e  addurti  al  mondo 

placata,  anima  umana,  che  raccesa 

d*  angoscia  e  d'  odio  stai,  ne  vedi  il  sole  ! 


AUTOSCOPIA  INTERNA 


Un'ombra  è  in  me  che  vigile  mi  spia 
sempre  ;  m'  osserva,  tacita  mi  scruta, 
e  implacabile  vive  della  mia 
vita  :  non  parla,  mi  riguarda,  muta. 

Se  il  cuor  si  strugge  dietro  una  perduta 
fede  d'amore  e  di  malinconia, 
lo  osserva  essa  e  ne  ride  con  1'  arguta 
parola  di  chi  vede  oltre  la  via. 

Sempre  mi  guata,  sfinge  che  la  vita 
seppe  e  ora  tace,  indifferente  al  mondo, 
alla  gioia,  ai  singhiozzi,  echi  fuggevoli. 

Sola  e  non  vista,  sola  ma  avvertita 
dal  mio  dolore  assiduo  e  profondo, 
sorride  dai  suoi  occhi  consapevoli. 


LA  VERA  GIOIA 


Felicità,  più  limpida  tu  ridi 
a  colui  che  giammai  varcò  le  porte 
quotidiane  e  volle  in  cieli  infidi 
tentare  e  ritentare  la  sua  sorte. 

Uomo,  che  volgi  il  sogno  ad  altri  lidi, 
la  saggezza  dei  tempi  è  la  più  forte, 
non  giova  penetrar  caverne  e  nidi, 
se  in  noi  germoglia  il  fiore  della  morte. 

Per  le  vendemmie  di  quaggiù  non  basta 
radunar  grappi  entro  capaci  tini, 
se  la  luce  del  sol  non  v'  è  rimasta. 

La  beltà  della  vita  che  V  un  gode 
altri  ignora  o,  giungendone  i  confini, 
in  bestemmia  converte  la  sua  lode. 


DESIDERIO  D'ALTRA  VITA 


Pur  vive  in  me,  nascosta,  una   tenace 
forza  tra  questo  variar  di  forme, 
fuoco  sotto  la  cenere  che  dorme, 
profondo  istinto  che  nascosto  tace. 

Sei  tu,  amor  della  terra,  che  alla  pace 
operosa  suadi  e  dietro  1'  orme 
dei  padri  chiami,  lungi  dalle   torme 
garrule  in  loro  vana  ansia  pugnace  ? 

E  in  me,  sperduto  in  quest'  età  che  nuove 

lusinghe  ostenta  con  sottile  brama, 

ben  tu  rinasci,  o  dei  miei  padri  amore. 

E  ritornar  vorrei  V  agricoltore 

che  sorge  all'alba  ed  al  lavoro  chiama 

quei  della  casa  ed  a*  suoi  campi  muove. 


CLASSIFICAZIONE 


Or  che  la  donna  non  è  più  un  mistero 
all'ansia  della  carne  di  già  esperta, 
e  come  un  troppo  facile  sentiero 
non  dà  la  gioia  che  fa  dolce  l'erta, 

più  bello  sovra  il  labbro  non  sincero 
intuir  la  menzogna  non  profferta, 
e  nel  lampo  dell'occhio  azzurro  o  nero 
vedere  come  da  finestra  aperta. 

Ecco,  e  il  fantasma  roseo  del  cuore 
più  non  ha  penne  per  distender  V  ale 
sovra  il  tuo  disinganno  o  il   tuo  dolore. 

Tu  l'osservi  :  è  una  donna  ?  o  uno  scoiattolo  ? 
Poi  "  donna  "  scrivi  con  scrittura  uguale, 
e  la  chiudi  tranquillo  in  un  barattolo. 


QUESTA,  CH'IO  SENTO  IN  ME, 
FORZA  DI  VITA 


Questa,  ch'io  sento  in  me,  forza  di  vita, 
che  talora  mi  strugge  e  mi  tormenta, 
se  ancor  vi  vegga  tosto  in  me  diventa 
incubo  folle  ,  spasimo ,  ferita . 

O  dopo  strazi  nel  mio  cuore  spenta 
viltà  d'amore  in  ozi   illanguidita, 
stringervi  nell'amplesso  ch'è   sementa 
e  pòlline  di  pianta  rifiorita  ! 

Vanire  in  voi,  rinascer  nel  profondo 
grembo,  sentire  il  brivido  divino 
d'un'altra  vita  nel  morir  giocondo  ! 

Eternità  d'un  attimo  sul   duolo 
nostro,  o  d*  amore  limpido  mattino, 
bellezza  dell'istinto  unico  e  solo  ! 


LODE  DELL'INFEDELTÀ' 


I. 


Monotonia  d'amor  che  ti  circondi 
di  vane  pompe  e  che  te  stessa   chiami 
Fedeltà,  fulminando  i  vagabondi 
sogni  che  invochi  e  inutilmente  brami, 

se  tu  sentissi  il  palpito  dei  mondi, 
l'ansia  dei  fiori,  il  brivido  dei  rami, 
o  i  misteri  di  gioia  più  fecondi, 
Fedeltà,  ben  udresti  i  miei  richiami. 

E  al  sole  che  e'  irradia  e  ci   travolge 
entro  un  mare  di  luce  tu  verresti 
abbandonando  le  tue  grigie  spoglie. 

Vedi  quel  pesco  ?  Al  marzo  che  l'avvolge 
di  trame  d'oro  par  che  si   ridesti 
nell'ansia  di  fiorir  le  prime  foglie. 
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II. 

Infedeltà,  fermento  della   vita 
d'amore,  necessaria  ala,  sogghigno, 
fredda  lama  che  allarga  una  ferita, 
artiglio  che  s'allunga  entro  uno  scrigno; 

Infedeltà,  fermento  della  vita, 
or  dolce  viso  ora  feroce  e  arcigno, 
rosaio  a  maggio  o  selva  intisichita, 
vùlture  immondo  o  remeggiante  cigno! 

Infedeltà,  la  lacrima  che  spunta 
per  te  riluce  d'un  sorriso  e  abbaglia 
o  s'annebbia  la  méta  già  raggiunta. 

Pel  dolore  che  dai,  per  la  tua  gioia, 
o  Infedeltà,  sei  squillo  di  battaglia; 
e  chi  ti  fugge  resta  alla  sua  noia. 


PRIMAVERA 


La  primavera  mette  sovra  i  peschi 
una  peluria  molle,  nel  presagio 
del  frutto,  e  ai  venti  che  l'avvivan  freschi 
abbandona  il  suo  spirito  randagio. 

E  sogna.  Sogna  aprile  che  l'adeschi 
con  dolci  motti  e  le  disveli  adagio 
le  sue  tiepide  carni  e  con  furbeschi 
sorrisi  illuda  l'avvenir  malvagio. . . 

E  arrossendo  nei  fiori  o  scolorando 

abbrividisce  all'intima  carezza 

di  rivolte  leggiadra  e  d'abbandoni. . . 

w  Prendimi,  dice,  tutta  m'inghirlando 

per  te,  mio  dolce  aprile,  e  in  un'ebbrezza 

si  smarrisce  di  luci  e  di  canzoni. 


ROMANTICISMO  PRIMAVERILE. 


A  C.   Lupa  no,  che  volle  rivestire 
di  note  questi  versi  dimenticati. 


Queste  giornate,  tepide  di  sole, 
serene  di  dolcezze  passeggere, 
hanno  profumi,  palpiti,   parole 
di  non  so  quali  arcane  primavere. 

E  il  cuor  che  sogna  odori  di  viole, 
chiome  disciolte  sovra  l'origliere, 
bocche  vermiglie  e  suoni  di  mandòle, 
più  non  pensa  al  ruggir  delle  bufere. 

Ov'è  il  morso  dell'odio  e  della  noia, 
ov'è  il  pensiero  ch'è  saetta  e  pianto  ? 
Tu  mi  fiorisci  in  cuor,  Serenità. 

Ed  io  già  sento  un'infantile  gioia, 
una  dolcezza  che  si  muta  in  canto 
e  ritorno  un  fanciullo  che  non  sa. 


ESTATE. 


Ma  tu  feroce  e  calda,  non  placata  , 
ti  dai,  spumante  e  rossa  di  piacere, 
o  Estate,  e  la  tua  arsura  insaziata 
t'è  vigile  compagna  all'origliere. 

Ogn'ora  tua  di  cento  primavere 
è  più  feconda  !  Tacesi  assolata 
la  terra,  immenso  torrido    cratere. . . 
La  vita  sosta  come  abbacinata. 

Grava  il  silenzio  in  te:  chiude  il   dolore 

torvo,  la  gioia,  soffio  di  tormenta, 

che  supera  se  stessa  e  che  si  schianta. 

Tu  m'assomigli,  o  Estate,  pel  tuo  ardore 
chiuso,  per  l'ansia,  lievito  e  sementa, 
non  fior,  ma  frutto;  non  germoglio,  pianta. 


LA  CASA  DI  CAMPAGNA 


O  mia  casa,  verrò  fra  le  tue  mura 
che  mi  videro  indocile  bambino 
a  chiedere  la  pace  e  tu,  sicura, 
darai  la  pace  e  rose  il  tuo  giardino. 

Ricordi  ?  Tutto  serba  una  sua  pura 
anima  e  aulisce.  All'  ultimo  confino 
io  sosterò  pensando.  Ogni  sciagura 
sarà  lontana  e  il  buon  sonno  vicino . . . 

E  nulla  sia  di  torbido  e  d'immondo 
a  rattristar  colui  che  si  congeda 
dall'angoscia  del  sogno  vagabondo! 

Se  verranno  i  ricordi,  a  lor  le  porte 
serrerò  di  mia  casa  a  eh'  io  non  veda 
le  dolci  cose  che  saranno  morte  ! 


IL  MUCCHIO  DI  LETAME 


Un  mucchio  di  letame  umido  e  greve 
lento  vapora  in  mezzo  alla  campagna. 
Ecco .  .  .  ora  è  sparso.  Avidamente  beve 
la  terra  il  suo  buon  succo  che  la  bagna. 

Oh  dopo  il  lungo  sonno  della  neve 
tepor  di  vita  che  scende  e  guadagna 
le  più  riposte  fibre  !  Il  bucaneve 
morrà  tra  V  ondeggiar  dell'  erbaspagna .  .  . 

E  T  aria  sente  d'  un  odor  profondo 
di  cose  già  disciolte  e  putrefatte. 
Altre,  domani.  Dal  letame,  il  fiore. 

Anima,  e  sempre  da  te  nasce  un  mondo 
s'  anche  i  rifiuti  delle  tue  disfatte 
darai,  a  render  fertile  il  tuo  cuore  ! 


STATUETTA 


S'  avviva  il  masso.   Sotto  lo  scalpello 
fiorisce  la  soave  ombra  degli  occhi 
e  trema  e  sembra  in  palpiti  trabocchi 
l'ansia  d'un  sogno  troppo  ardente  e  bello. 

Guardala  !  Il  marmo  freddo  che  tu   tocchi 
già  s'anima  d'  un  brivido  novello 
e  pare  dalle  labbra  agili  scocchi 
una  parola,  un  riso  di  monello. 

Ella  dunque  è  colei  che  più  e'  irrita 

in  ogni  senso  e  garrula  si  vanta 

del  dolor  nostro  come  d'un  monile? 

Guardala  ancora,  guardala  !  E  la  vita 
forse,  o  la  donna  ?  La  sua  carne  canta, 
e  il  cuore  nostro  è  dolcemente  vile. 


BRACCIALETTO  CON  L'OROLOGIO 


Catena  che  il  mio  polso  esile  chiudi 
e  porti  a  mezzo  V  ora  che  già  fugge, 
senti  la  vita  mia  tu  che  la  illudi 
d'un  breve  inganno  e  l'ansia  che  la  strugge  ? 

E  l'ora  della  gioia  ?  E  tu  dischiudi 
quel  che  convubo  dentro  il   cuor  mi  rugge. 
E  1'  ora  del  rimpianto  ?  E  tu  deludi 
sorridendo  il  vampiro  che  mi  sugge  .  .  . 

Catena,  largo  anello,   schiavitù 
dorata  al  braccio,  nel  sottil  disegno 
delle  tue  maglie  un  monito  s'avviva. 

Nulla,  eh'  io  intenda,  o  Vita,  nulla  è  più 
pungolo  o  sferza  a  giungere  al  mio  segno 
che  averti  sempre  innanzi  fuggitiva  ! 


PROGENITORE  ANTICO 


Per  quali  oscure  volontà,  precluse 
ali*  occhio  nostro,  il  tardo  tuo  nepote 
gode  nel  triste  cuore  che  s*  illuse 
il  pensiero  aguzzar  come  a  una  cote  ? 

E  contro  ferree  porte  non  dischiuse, 
cui  T  anima  dell'  uomo  invan  percuote, 
arrovellarsi  e  dietro  le  più  astruse 
chimere  figger  le  pupille  immote  ? 

Oh  tu  ignoravi  il  morso  della  noia, 
tu  che  frenando  in  cuor  V  ansia  ribelle 
attendevi  le  femmine  in  agguato, 

ed  il  tuo  sangue,  ardente  nella  foia, 
sotto  il  tremulo  riso  delle  stelle, 
era  un  canto  di  vita  nel  creato  ! 


DI  LA* 


O  donna,  rosa  che  ogni  acuta  spina 
più  cara  rende  a  F  uomo  che  F  odora, 
rosa  vermiglia  e  rorida  di  brina 
che  il  sogno  canta  e  amor  dolce  colora, 

se  come  Falba  già  nella  mattina 
svanisse  F  ansia  che  il  mio  cuor  divora 
sì  che  tornata  F  anima  bambina 
potesse  dire  sorridendo  ancora  : 

Vita,  opulento  e  splendido  convito, 
non  ristan  dal  fiorire  i  tuoi  rosai 
pur  tra  '1  marcire  delle  rose  morte. 

O  cuor,  tu  ridi  un  tuo  riso  ferito  ..  .  . 
Pace  ?  E  chi  piange  la  parola  mai  ? 
Pace  è  di  là  delle  serrate  porte. 


LA  LUCE  DELL*  ANIMA 


E'  L' ANIMA  MIA  COME  UN  CERO 


E*  T  anima  mia  come  un  cero 
che  arde  presso  una  bara. 
La  lieve  sua  luce  rischiara 
il  dolce  mondo  di  qua, 
e  irraggia,  tremando,  improvvisa, 
il  mondo  che  s'  apre  di  là. 


TUTTO  PASSA 
E  NON  LASCIA  ALCUNA  TRACCIA 


"  ^utto  passa  e  non  lascia  alcuna  traccia 
come  la  serpe  su  la  pietra,  l'uomo 
nel  cuore  della  donna,  come  il  fumo 
nel  cielo,  o  scìa  dietro  d'una  barca 
che  solca  l'onda  e  va  ...  y 

Dunque  tu  pure,  o  garrula,  o  furtiva 
Gioia,  inquieta  ombrosa  passeggera 
che  niuno  avverte,  tanto  fuggitiva 
passi,  e  leggera0 

Ahi  !  Qualcuno  al  suo  fianco  più  vicino 
t*  ebbe  di  me  che  ti  seguii  confuso 
ma  non  ti  giunsi  mai,  nel  mio  cammino 
triste  d'illuso, 
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Entrambi  ciechi,  che  la  dolce  vita 
e'  irride  e  sfugge  d'un  suo  passo  lieve, 
nube  di  sogno,  arbusto  in  sua  fiorita, 
cielo  di  neve  ... 

L'attimo  eterno  ?  Oh  !  No  !  Vola,  scompare 
il  giorno  ...  E  l' jeri  che  non  sia  domani  ! 
Ecco,  e  tu  scopri  dal  ceruleo  mare 
lidi  lontani. 

Sempre,  e  più  ancora  !  E  sciabordare  senti 
nel  cuore  l'onde  infuriate  :  quella 
forse,  la  vita  ?  E  quindi  preda  ai  venti 
la  navicella  ? 

Poi,  tutto  o  nulla  !  Non  importa,  o  cuore. 
In  quest'  ora  sì  breve  a  te  largita, 
costringi,  scintillante  in  suo  splendore, 
tutta  la  vita. 

Loda  l'amore  perchè  fugge,  loda 
la  rossa  gioia  perchè  breve.  Eterno 
quaggiù  solo  il  dolore,  ma  tu  loda 
senza  uno  scherno  ! 

O  dolci  rose,  anche  più  pure  e  belle, 
perchè  l'autunno  che  s' inoltra  spoglia 
tutta  la  terra,  e  a  voi  strappa,  o  sorelle, 
1'  ultima  foglia, 
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ma  fa  più  sante  come  se  una  bocca 
un  dì  vermiglia,  nata  per  i  baci, 
stanca  si  chiuda  al  pianto  che  la  tocca. 
Tu  guarda.   E  taci. 

Taci,  ma  sogna,  o  solitario  e  muto 
cuore.  Poi  sorgi  tra  vampate  rosse, 
qual  se  per  te  ogni  giorno,  ogni  minuto 
l'ultimo  fosse. 


ASCOLTIAMO  LA  DOLCE  MELODIA. 


Ascoltiamo  la  dolce  melodia 
che  dalla  terra  nel  tramonto  esala, 
che  sorvola  su  noi,  malinconia 
lieve  com'  ala  .  .  . 

Essa  ci  parla  e  in  cuore  ci  discende, 
ma  così  dolce  che  mostrarle  un  volto 
aspro  non  s'  osa,  ed  ella  di  sue  bende 
scopre  il  sepolto. 

Quel  che  ognuno  di  noi  serba  nel  cuore, 
l'altro,  eh'  è  morto,  o  forse  non  fu  vivo, 
folle  d'azzurro,  pallido  d'amore, 
forse,  o  cattivo; 

quel  che  portiamo  in  noi,  dai  più  lontani 
giorni,  che  tace  o  vigila,  eh'  è  un  altro 
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noi,  più  profondo,  che  sentieri  vani 
non  sa,  più  scaltro; 

che  chiude  in  se  l'anelito  feroce 
dell'istinto,  che  ride  d'ogni  nostra 
legge,  o  che  balza  con  squillante  voce 
o  che  si  prostra. 

Ascoltiamo  la  dolce  melodia 
che  dalla  terra  nel  tramonto  esala, 
che  sorvola  sul  cuor,   malinconia 
lieve  com'  ala .  .  . 

Oh  tutto  in  noi  s'arrende  e  s'abbandona 
al  tocco  di  sua  dita,  e  l'uomo  sente 
tremar  l'anima  sua,  farsi  più  buona, 
soavemente. 

L'amor  che  amammo,  quello  che  e'  illuse 
il  cuor  fanciullo,  e  che  credemmo  eterno 
nel  roseo  maggio,  (ed  egli  ci  deluse 
prima  del  verno); 

il  mesto  riso  della  mamma  morta, 
spento  pur  esso,  che  la  vita  uccide 
anche  il  ricordo,  timido  alla  porta 
ci  risorride. 
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E  nell'anima  fonda,  ov'  era  chiuso, 
un  fior  che  odora  lacrime  di  vita, 
rompe  il  silenzio,  sorge  dal  confuso 
in  sua  fiorita. 

E  sangue  stilla,  il  rosso  fior  di  brace 
eh'  erge  il  suo  stelo  tremulo  da  un'urna 
foggiata  a  cuore,  e  che  la  dolce  pace 
beve,  notturna. 


PER  TROPPO  AMORE 


La  carne  che  s'  arrende  in  una  ruga, 

—  la  prima  !  —  che  più  s*  apre  e  più  s'allarga, 

solco  profondo  che  tracciò  la  vita, 

e  innanzi  di  sfasciarsi  lentamente 

rabbrividendo  si  raccoglie,  è  come 

troppo  gracile  rosa  nella  vampa 

d*  agosto  o  all'  acre  morso  del  rovaio  : 

esita,  trema,  s'  accartoccia  e  muore. 

E  un'  altra,  non  ricordi  ?,  un'  altra  rosa, 

fior  d'  aiuola  o  di  carne,  che  cogliesti 

timidamente  in  un  lontano  giorno  ? 

Quella  rosa  era  un  cuore  (anima,  un  cuore  !) 

cui  non  valse  lusinga  di  sorrisi. 

Così  avvenne,  così  volle  un  destino 

e  una  diversa,  e  sempre  uguale,  vita  . .  . 

E  la  povera  carne  dolorante 

di  voluttà,  di  spasimi,   di  morbide 

delizie  e  di  languori,  abbrividisce 
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e  poi  s'  allenta,   si  ripiega,  esausta, 
come  una  bocca  sazia  di  baciare. 
Ma  ancor  ti  coglierò,  fiore  disfatto 
dal  piacere,  malato  e  illanguidito, 
per  odorar  raccolto  ciò  che  ascondi 
di  corrotto,  in  un  brivido  di  morte  .  .  . 
Tutte  le  cose  morte  olezzeranno 
il  lor  profumo  e  sovra  la  tua  bocca 
amara  sentirò  1'  acre  sapore 
dell'odio  e  della  vita  ch'ho  vissuto, 
come  dentro  i  tuoi  occhi  ogni  mio  sogno 
vedrò  sparire  torbido  tra  nebbie 
di  rinuncia,  e  il  mio  cuore  non  darà 
empiti  di  rivolta,  che  il  mio  cuore 
come  la  carne  mia  sarà  disfatto 
per  troppo  amore  .  .  . 


CIO  CHE  DILEGUA 


O  bel  poema  di  gioia 
che,  da  me  stesso  troncato, 
in  un  istante  di  noia, 
giaci  per  sempre  spezzato; 

piccola  libera  vita 

tra  un  dolce  canto  e  uno  svolo, 

nell*  aria  azzurra  fiorita 

entro  una  selva  od  un  brolo  ; 

piccolo  cuor  che  cantava 
del  sol  la  gloria  e  del  cielo, 
su  te  ora  lenta  s'  aggrava 
già  la  vertigine  e  il  gelo  .  .  . 

Dilegua  nel  sogno,  come 
la  notte  che  segue  il  giorno, 
o  dolcezza  senza  nome, 
senza  speranza  e  ritorno. 
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Ricordi  il  piccolo  nido 
tuo  lieto  all'  ombra  d' un  faggio, 
quando  lanciando  il  tuo  grido 
tentasti  il  primo  viaggio  ? 

Raggiava  l'alba  superba- 
mente :  désti  aperte  le  ale 
nel  sole  e  vinto  su  V  erba 
piombasti.  Dopo,  uno  strale 

nel  cielo  come  di  seta 
eri,  che  scivola  via; 
e  se  sostavi,  o  poeta, 
fioriva  la  poesia  ! 

Velati  hai  gli  occhi  ;  il  tepore 
delle  tue  piume  or  confondi 
col  brivido  del  dolore 
che  in  te  racchiudi  e  nascondi . 


O  eternità  di  soffrire, 
terribile,  unica  sorte! 
Ma  te  beato,  morire 
nulla  è  se  ignori  la  morte. 

Passavi  in  alto  cantando, 
ecco,  e  sei  freddo  di  già  . 
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Luce  !   Eri  luce  volando, 
ebro  di  tua  libertà. 


Ti  ebbe  la  morte.   Ora  muto 
ti  guardo,   senza  un  sorriso, 
come  un  mio  sogno  perduto 
da  me  medesimo  ucciso. 


PICCOLA  BARA 


Stamani  ella  è  morta. 

Alla  porta 

guardavano  i  bimbi,  stupiti .  .  . 

La  morte  ? 

ConT  era,  dov'  era  la  morte  ? 

Posava  la  piccola  morta 

esangue,  stecchita,  di  cera .  .  . 

Al  vento  di  marzo  esitavano 

i  peschi  fioriti, 

e  alcuni,  tra  essi,  i  più  arditi, 

toccavano  il  davanzale, 

per  salutarti 

e  per  farti, 

o  bimba,  il  guanciale. 

O  bimba,  che  almeno  tu  possa, 
tranquilla,  dormire,  la  testa 
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sui  fiori  che  odorano  freschi, 

sul  cuore 

T  immenso  dolore 

di  mamma,  che  almeno  tu  possa, 

vestita  del  dì  della  festa, 

sognare  che  questa 

che  lasci,  la  vita, 

è  come  una  favola  bella, 

veduta  attraverso  V  amore, 

così,  di  sfuggita  .  .  . 

Tu  pura  ritorni 

di  dove  venisti  :  dal  nulla 

nel  nulla. 

Un  fiore  s'  aperse,  si  chiuse. 

La  mamma,  sola,  s' illuse, 

cantando,  alla  culla. 

E  tu  come  un  sogno  passavi. 

Non  anni,  i  tuoi,  ma  dei  giorni 

soavi. 

I  ceri  t'  han  messo  vicino, 
piangendo  t'  hanno  vestita, 
per  farti  men  triste  il  cammino 
che  lascia  la  vita  .  .  . 

Ma  dove  la  morte  ?  Chi  dice 

morire  ? 

Tu  dormi,  tranquilla. 
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Da  presso  ti  veglia  e  scintilla 

la  luce  dei  ceri. 

Domani  più  freddi,  più  neri 

ti  veglieranno  i  cipressi. 

Ma  dolce,  sott'  essi,  — 

o  tu  felice  !  — 

dormire. 

Ma  quelli  che  lasci,  ma  quella 

che  piange,  ed  a  stento  sostiene 

il  volto  tra  T  aride  mani  ? 

E  tu,  sorridile,  bella. 

E  dille  :  non  siamo  lontani, 

se  nel  ricordo  è  il  tuo  bene  .  .  . 

Sfiorasti  la  vita,  sfiorasti 

gli  inutili  odi  e  gli  amori 

che  durano  un  dì. , 

O  piccola  bara 

che  salpi  tra  i  fiori, 

non  forse  la  vita  è  più  cara 

così  ? 


RACCOGLIMENTO. 


O  vita, 

nulla  è  sì  triste  come 
dopo  averti  sognata, 
nuda  lama  lucente, 
rossa  vittoria  alata, 
nulla  è  sì  triste  come 
ripiegare  la  testa 
nell'ombra  che  consente 
il  poco  dì  che  resta. . . 

E  sentire  nel  cuore 

il  desiderio  (oh  quanto 

dolce  e  amaro  di  pianto  !) 

del  Dio  cui  nostra  madre, 

in  un'ora  d'amore, 

di  fede  e  di  dolore, 

piegò  1'  anima  ardente, 

e  fu  il  sangue  del  sangue  al  nostro  cuore. 


IL  DUBBIO. 


Dubbio,  che  dentro  l'anima  distilli 
il  tuo  veleno,  e  a  noi  togli  la  pace 
unica,  il  sonno, 

presentimento  primo  d'un  dolore 
che  sarà  dolce,  forse,  che  sarà 
come  ferro  rovente  su  una  piaga  ! 
Dubbio,  assiduo  martirio  dello  spirito 
che  non  ritrova  se  nel  suo  profondo, 
ma  sovr'esso  si  sporge  come  sopra 
un  abisso. 

Oh,  getta  un  grido,  cuore ,  tu  che  sai, 
un  grido  di  preghiera  che  raffermi 
il  tuo  dolore  e  in  alto  lo  sollevi 
nel  sacramento  dell'eucaristia. 
L'eucaristia  di  te  stessa,  o  vita. 

Oh  forse  tu  non  sei  come  la  brezza 
che  su  l'anima  opaca  d'uno  stagno 
passa,  e  ravviva  d'un  acuto  brivido 
l'acque  ?  E  lo  stagno  spasima  di  gioia  ? 


LA  SOLITA  STRADA 


Ogni  anno  che  passa  è  una  svolta 

che  fai,   d'un  monte, 

tortuosa. . . 

Dall'alto  il  sol  che  scintilla, 

t'illumina  in  fronte. 

A  valle  scorre  un  torrente. 

Chi  ascende  lo  sente 

lamentarsi  là  in  fondo. 

La  strada  che  avanza  par  molta, 

aspra,  petrosa,  ristretta. . . 

Ma  un  giorno,  tu  vedi  la  vetta 

sognata,  vicina,  e  ti  brilla 

di  gioia  lo  sguardo.   Finita 

è  ogni  fatica  gravosa, 

che  ormai,  lontano,  là  in  fondo, 

si  snoda  il  torrente 

del  mondo. . . 

Ma  anche  finita  è  la  strada.  Finita. 

La  vita. 


ANCORA 


Oggi:  e  fissando  il  quadrante 
che  segna  impassibile  l'ora, 
ti  volgi,  e  quasi  tremante, 
invochi:  ancora  ! 

Domani:  e  solo  nel  mondo, 
col  triste  tuo  cuor  che  dolora 
d'un  suo  dolore  profondo, 
mormori:  ancora? 


VOCI  NELLA  SERA 


Ride  la   primavera 
tra  lacrime  e  tra  canti. 
L'anima  sogna  e   spera; 
ma  è  già  l'autunno.  Pianti. 

La  pioggia  scroscia  e  piange; 
il  tramonto  è    vicino. . . 
Chi  c'è  ancora  che  piange  ? 
E'  un  piccolo  bambino. 

La  sera  solitaria 
si  spegne  in  un  clamore 
di  campane.   Nell'aria 
echeggia  un  canto  e  muore. . . 

Chi  sosta  nella  notte  ? 
Chi  sosta  per  la  via  ? 
Palpiti. . .  Voci  rotte. .  . 
Ascolta. . .  Un'agonia. . . 
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NOSTALGIA,  NEL  MIO  CUOR, 
NOME  DI  DONNA. 


Perchè  non  so,  pure  nel  cuor  sì  grave, 
nostalgia,  che  nell'anima  un  dolore 
mite  diffondi  tepido  e  soave  ! . . . 

E  tramonto  tu  sei  che  indulge  e  muore 
lentamente,  tra  nubi  che  nel  cielo 
spasimano  in  un  ultimo  bagliore, 

o  donna,  forse,  che  nel  grigio  velo 
delle  sue  meste  lacrime  nasconda 
il  suo  dolore  e  pieghi  come  stelo, 

e  T  esil  capo  le  sollevi  un'  onda 

di  pianto  e  taccia  l'ansia  che  l'accora 

più  dolce  e  triste  in  sua  dolcezza  bionda. 

Viene  ella:  più  nel  vespro  che  scolora 
tutte  le  cose,  viene  mollemente 
cinta  di  fiori  e  l'anima  ne  odora. . . 


164  ^Costalgia,  nel  mio  cuor,  nome  di  donna 

Oh  così  cauta  che  nessun  ne  sente 

il  lieve  passo,  serpe  nelle  vene 

e  ne  aspira  ogni  ardore  dolcemente. 

E  quel  ch'è  stato  il  nostro  male  e  il  bene 
concilia,  or  come  madre,  or  come  amante, 
dotta  nell'arte  che  suade  e  tiene, 

fantasma  che  si  perde  tra  le  piante 
d'un  parco  o  tra  fontane  che  lor  acque 
lancian  garrendo  al  cielo  rutilante, 

e  la  sua  veste,  quella  che  le  piacque, 
la  veste  azzurra  e  d'oro,  non  risplende 
che  di  stellucce,  se  la  luna  nacque.  . . 

E  fuggitiva  va,  che  già  l'offende 

troppo  chiarore,  vaga  per  le    piane, 

lungi  dal  mondo  che  non  sa  ne  intende. . . 

E  a  tratti  sosta  e  scruta  se  lontane 
giunganle  voci:  tacesi:  non  gode; 
e  del  passato  vede  l'ombre  vane  L 

Tende  l'orecchio:  forse  ella  riode, 
con  l'ansia  di  colui  che  ha  già  vissuto» 
il  mordere  del  tarlo  che  la  rode, 
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Oh,  lungo  abbrividir  dietro  un  perduto 
sogno,  oh  sperare  inutile,  oh  sgomento 
dell'  infinito  nel  suo  cuore  muto  ! 

Nostalgia,  nel  mio  cielo  senza  vento, 
silenziosa  lacrima  che  spunta, 
grigio  velluto  che  si  fa  d'argento, 

grazia  soave,  grazia  non  raggiunta, 
brivido  del  passato  che  riappare 
e  con  esso  ogni  cosa  già  defunta, 

Nostalgia,  che,  improvvisa,  di  sul  mare 
del  sogno  a  me  ritorni,  sorridendo, 
sì  che  sembri  e  non  sembri  scintillare, 

io  t' invoco  e  le  braccia  a  te  protendo 
inutilmente.  Un  tuo  fruscio  di  gonna 
odo  vanire,  se  l'orecchio  tendo, 

Nostalgia,  nel  mio  cuor,  nome  di  donna  .  . . 


ECO 


Eco, 

che  indugi  negli  antri  profondi 

dell'  anima  dell'  universo, 

e  vibri  e  spasimi  e  chiudi 

il  ritmo  fugace  dei  mondi 

nella  tua  voce  che  muore, 

di  dove 

converse  a  coppa  le  mani, 

rispondi  ai  lontani 

e  ambiguamente  li  illudi  ? 

Son  limpide  risa  nel  trepido  cuore, 

sgorgare  di  acque  da  rupe 

selvaggia,  son  perle  balzanti 

per  rapida  china  .  .  . 

Ma  or  tacciono  tutte  :  è  l'amore 

che  canta,  o  Eco, 

la  vana 

sua  gloria  e  la  voce  è  divina  — 

mente  lontana! 
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Ma  tutto  ha  un  riflesso, 

ma  tutto, 

ritorna  com'  onda  dal  greto  .  . . 

Ripullula  fuor  dal  silenzio 

dell'ombra  il  più  fosco  secreto. 

E  se  una  lacrima  asciuga 

la  vita,  vi  solca  una  ruga. 

Ma  tutto  ha  un  riflesso,  ma  tutto  .  .  . 

Il  flutto 

rompendosi  al  lido, 

il  gabbiano 

col  roco  suo  grido 

tra  i  fischi  dell'uragano, 

il  mendico  che  ostenta 

la  piaga  che  lo  tormenta, 

T  infermo  nelF  occhio  dei  suoi, 

se  il  male  più  forte  lo  addenta  .  .  . 

O  eco,  ti  trovano  tutti .  .  .   Ma  noi  ? 

Noi  che  passiamo 

come  ala  di  vespro 

sovra  la  chioma 

d'un  bosco, 

noi  che  sentiamo  nel  fosco 

cuore,  in  brivido  folle, 

il  maturar  delle  zolle, 

dei  fiori  il  selvaggio  aroma, 

tra  l'avversa  famiglia 

degli  uomini,  incontreremo 
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un'  anima  che  risponda 

alla  nostra  anima  profonda  ? 

Che  su   di  lei  si  chini  ad  ascoltare, 

come  s'ascolta  da  una  conchiglia, 

il  murmure  del  mare? 

Forse  !  .  .  ,  Ma  un'eco  saremo, 

o  Eco,  di  noi,  non  più  quelli 

d'oggi  ;  e  diranno  gli  uccelli, 

allora,  la  nostra  lode 

al  vento,  alle  stelle,  ai  fiori, 

e  vivranno  i  nostri  amori 

nell'Amore, 

i  nostri  dolori 

nel  Dolore, 

vegliati  dall'eternità. 


FANALE 


Oh  quel  fanale 

che  s'apre  come  occhio  smarrito 

nel  grigio  silenzio  infinito 

della  notte  invernale, 

or  bianco  or  ardente  ; 

oh  quel  fanale  vicino 

e  lontano 

nel  piano, 

in  striscie  di  sangue  il  cammino 

preclude 

al  nero  convoglio  che  invoca 

con  voce  stridula  e  roca, 

la  libera  via  ; 

oh  quel  fanale  è  la  mia 

anima,  forse,  che  chiede, 

e  dolce  si  perde  e  s*  illude 

nel  sogno,  e  non  vede? 
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Fremono  i  fili  sonori, 

un  globo  elettrico  illumina 

la  strada,   spicchio  di  sole 

nel  fango,  nell'acqua  raccolta 

negli  interstizi  d'asfalto  .  .  . 

O  quei  fanale  è  una  scolta 

sperduta, 

che  vigile  attende  un  assalto  ? 

Occhio  di  sangue,  baleni 
or  nella  notte,  scolori 
tremuli  palpiti  muori, 
nei  cieli  oscuri  e  sereni .  .  . 

E  romba  il  treno  lontano 

nel  piano, 

scompare. 

Non  s'ode  che  il  vasto  silenzio  infinito. 

Silenzio  —  a  vespro  —  sul  mare. 

Ma  l'occhio  vaneggia,  mi  guata  : 

si  apre  :  si  chiude  smarrito  : 

l'enorme  pupilla  dilata. 

E  il  treno  —  lontano 

nel  piano  è  un  punto  .  .  . 

Ma  dove,  ma  quando  sia  giunto  .  .  . 


QUESTA  SERA 


Metti  legna  sul  camino, 

versa  un  gotto  nel  bicchiere: 

sono  astemio,  ma  vo*  bere, 

questa  sera, 

come  tutte  Y  altre   sere. 

Oh  ben  vengano  i  ricordi, 

questa  sera! 

Troveranno  un  bel  bracere 

nel  mio  cuore 

ed  il  vino  buon  umore  ! 

S'  avvicina  il  capodanno 

e  le  pietre  spacca  il  gelo. 

Poco  male  !  Poco  danno  ! 

Metti  legna  sul  camino, 
versa  un  gotto  nel  bicchiere: 
sono  astemio,  ma  vo'  bere, 
questa  sera  .  .  . 
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I  ricordi,  se  verranno, 
poveretti,  a  salutarmi, 
questa  sera, 

da  devoti  vecchi  amici 
non  avran  viso  dell'  armi, 
ma  pensando  agli  infelici, 
e  magari  ai  più  felici, 
guarderemo  insieme  il  cielo  . 
S'  avvicina  il  capodanno 
e  le  pietre  spacca  il  gelo. 
Poco  male  !   Poco  danno  ! 
Senti  ?  Il  vento  come  urla  .  . 
Se  spogliasse  la  foresta, 
solamente  ! 

Ma  le  carni  ti   raggela 
ed  un  brivido  ti  corre 
per  la  pelle. 
Nelle  valli,  tra  le  forre 
fischia  e  indomito  ribelle, 
or  ti  sbatte  come  vela, 
or  ti  bacia  come  femmina 
che  ti  culli  dolcemente. 
Ride,  piange,  stride  ed  urla. 
Ah,  col  vento  non  si  burla  ! 
Ma  la  nebbia  scende  lenta 
come  un  velo, 

che  nasconde,  che  confonde. 
Onde,  onde,  onde,  onde  .  . . 
Fascia,  smorza  ogni  rumore. 
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Tu  la  senti  mareggiare 
impalpabile,  sottile. 
Ov'  è  il  sole  dell'  aprile  ? 
Delle  stelle  il  scintillare  ? 
Tu  la  senti  anche  nel  cuore. 
E  la  sente,  anch'esso,  il  fuoco 
che  languendo  a  poco  a  poco 
s'  addormenta. 
E  la  nebbia  sonnolenta 
scende  lenta  lenta  lenta. 
Metti  legna  sul  camino, 
versa  un  gotto  nel  bicchiere: 
sono  astemio  ma  vo'  bere 
questa  sera  .  .  . 

In  campagna  a  capodanno? 

Che  stranezza  d' annoiato  ! 

Capodanno  ...  Il  vecchio   è  andato, 

1*  anno  nuovo  se  ne  andrà  .  .  . 

Oh  se  quello  ritornasse  .  .  . 

Ritornare  ? 

Non  si  può  dall'  al  di  là  ! 

Quella  povera  piccina 
che  mentiva  tanto  bene, 
e  d'un  riso  luminoso 
ingannava  amante  e  sposo, 
quella  povera  piccina 
non  ritorna  al  nostro  bene. 
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Nostro.  Quello  proibito, 

che  fu  il  mio, 

quello  onesto  e  stabilito 

del  marito. 

Quella  povera  piccina 

che  farà,  lassù,  con  Dio  ? 

E  poi  F  altra  ...ET  altra  ancora  .  .  . 

Non  son  morte . . .  Questo  è  il  grave, 

che  il  morire 

fa  il  ricordo  più  soave  .  .  . 

Metti  legna  sul  camino, 
versa  un  gotto  nel  bicchiere: 
sono  astemio,  ma  vo'  bere, 
questa  sera  .  .  . 

Quelle  povere  ragazze, 

un  po'  sciocche,  un  poco  pazze, 

della  dolce  vita  vana  ? 

Come  spuma  nel  bicchiere  ! 

Oh!  Ma  le  altre,  più  severe 

di  soverchie  primavere  ? 

Penitenza  di  peccati 

che  non  voglio  perdonati  ! 

La  città,  come  sperduta 
nella  nebbia,  è  sì  lontana  ! 
Oh  che  il  vino  m'  è  cattivo, 
se  rivivo 
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quel  eh'  è  stato  e  non  ritorna, 

se  T  imagine  ravviso 

cT  un  sorriso 

della  dolce  vita  vana. 

La  più  dolce  ...  O  tu  che  bevi, 

non  posare  la  tua  tazza 

mentre  infuria  V  allegria, 

sazio,  lesto,  a  passi  lievi, 

vieni  via  .  .  . 

In  campagna  a  capodanno  ? 

Che  stranezza  d'  annoiato  ! 

Chissà  quanto  m'  ha  cercato 

in  città  Doretta  mia  ! 

Metti   legna  sul  camino, 
versa  un  gotto  nel  bicchiere: 
sono  astemio  ma  vo'  bere, 
questa  sera ... 

Oh  saggezza  che  zampilli 
nel  chiarore 
del  liquore, 
che  scintilli 

su  dal  ceppo  che  ancor  arde  ! 
Tutto  il  resto  ?  Ubbìe  bugiarde. 
Ecco,  allungati  che  il   fuoco 
ti  riscaldi  a  poco  a  poco  .  .  . 
L' infinito  .  .  .  L'  avvenire  .  .  . 
Che  sgomento  ! 
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Che  morire  ! 

Urli  il  vento 

furibondo, 

e  sul  mondo 

cali  pur  la  nebbia  greve. 

Qui  fa  caldo  e  si  sta  bene  .  .  . 

Che  più  cerchi  ?  Dentro  il  breve 

limitare 

del  camino  e'  è  la  vita, 

Fuori,  il  mare 

della  notte  alta  infinita, 

fuori,  il  vento  furibondo 

e  la  nebbia  densa  e  greve. 

Poi,  chissà,  forse,  la  neve  .  . . 

Oh  tu  saggio,  tu  che  ronfi, 

o  segugio  de'  begli  anni, 

Ti  ricordi,  quante  lepri  ? 

Ora,  stanco,  stai  vicino 

alla  soglia  del  camino, 

triste,  pieno  di  malanni, 

ne  annusando  tra  i  ginepri, 

tra  le  oscure  selve  intatte, 

tra  le  fratte, 

segui  il  filo  dell'agghiaccio. 

Ti  ricordi  quante  lepri? 

Ora,  molle  come  straccio, 

o  vescica  che  si  sgonfi, 

ti  rasciughi  i  reumi  e  gli  anni. 

Non  s*  asciugano,  ahimè,  gli  anni.. 
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O  Brighella,  qua  la  zampa. 
Su,  la  lepre  passa,  arrampa 
per  le  balze,  alla  montagna  .  .  . 
Quanta  strada  già  guadagna  !  .  . 
Su,   gagliardo  tra  i  gagliardi  ! 
Tu  non  senti  ?  Dormi  ?...  E'  tardi. 

Oh,  dormire! 

Metti  legna  sul  camino, 
versa  un  gotto  nel  bicchiere: 
sono  astemio,  ma  vo'  bere, 
questa  sera .  .  . 


LA  BAMBUSA  (") 


L'esil  bambusa,   se  sospiri  il  vento, 
trascolora,  in  un  vasto  mareggiare, 
sì  che  le  foglie  sembrano  d'argento, 
quindi  più  verdi,  poi  di  nuovo  chiare, 

anima  vegetale  che  si  muta 

come  la  nostra,  se  l'amore  spira 

o  il  pianto  scrosci,  che  si  dà,  perduta, 

ora  folle  di  gioia,  or  folle  d' ira. 

Poi  vien  la  pioggia  .  .  .  Garrula,  blandisce 

d'una  carezza  subdola,  canzoni 

susurra,  piange,  lieta  abbrividisce 

in  dolcezze  di  languidi  abbandoni .  .  . 


I)  Tra  le  molte  varietà  di  bambuse  ve  n'  ha  una  che  fiorisce  al 
>  ventesimo  anno  e,  dopo  la  fioritura,  ricca  e  profumata,  muore. 
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L'esil  bambusa,   all'acqua  che  la  bagna, 
ondeggia,  trema,  perde  qualche  foglia, 
ma  al  vento  che  devasta  la  campagna, 
inteso  a  saziare  ogni  sua  voglia, 

essa,  l'umile  canna,  si  ribella, 
arruffando  la  chioma  e  non  si  schianta, 
nella  sua  forza  astuta  ancor  più  bella 
dell'aspro  orgoglio  che  se  stesso  vanta  . .  . 

Poi,  se  ritorni  a  splendere  in  un  velo 
la  roseo-biondo  giovinetta  aurora, 
al  non  più  triste  ma  fraterno  cielo 
l'esil  bambusa  abbrividisce  ancora. 

#  # 

Vent'anni ...   E  vide  sorgere  il  mattino 
su  l'orizzonte,  scendere  la  sera 
con  ritmo  alterno  e,  assorto  in  un  divino 
sogno,  tornar  la  dolce  primavera; 

e  venti  volte  fiammeggiar  l'estate 
alta  nel  cielo  e,  gravido  di  brume, 
l'autunno  e  sempre,  con  sue  larghe  ondate, 
passare  il  tempo  come  lento  fiume  .  .  . 

# 

#  # 

Languon  le  rose  sopra  il  cespo  vivo 
per  rifiorire,  rinascono  i  fiori 
sempre,  nel  maggio,  e  al  giorno  fuggitivo 
è  un  delirio  d'odori  e  di  colori. 
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Ma  tu,  bambusa,  su  le  asciutte  prode 
d'un  fossatello,  rigida  e  modesta, 
sei  come  quegli  che  tacendo  gode 
dell'altrui  gioia  e  assente  della  testa  .  .  . 

E  vedi  l'api  tessere  nel  sole 

lor  opre  industri  sopra  i  fior  novelli, 

silenziosa  intendi  le  parole 

dell'erbe  nuove  e  i  canti  degli  uccelli, 

e  forse  nostalgia  grave  ti  punge 
della  materna  oasi.   Sofferto 
è  da  te  questo  cielo,  ove  non  giunge 
la  torrida  carezza  del  deserto  ? 

Ah  !  non  più  lento  andar  di  carovane 
nell'afa  atroce,  sotto  la  gran  rabbia 
del  sole,  bianco,  verso  più  lontane 
terre,  oltremare  :  solo  un  mar,  di  sabbia. 

Ma  tuo  quel  mare,  tuo  quel  cielo,  tutto  ! 
Un  filo  d'acqua  per  il  tuo  fiorire, 
l'oasi  verdeggiante  in  mezzo  al  flutto 
fermo  d'arena  :  là  fiorir,  morire. 

Ma  un  mattino,  nell'aria  ancora  molle 
di  rugiada,  nell'ora  nuziale 
che  racqueta  il  desìo  anche  più  folle, 
quando  ogni  sogno  è  come  un  batter  d'ale, 
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e  innanzi  al  nuovo  dì  sosta  la  vita 
come  timida  e  incerta  di  sua  sorte, 
e  colei  che  è  non  vista  ma  sentita 
torna  stanca  di  preda  alle  sue  porte, 

ti  ritrovasti  dentro  un  bianco  nimbo 
di  fiori,  ondante,  pura,  oh  così  pura 
che  ti  scopristi  l'anima  d'un  bimbo 
in  un  sogno  divino  :  la  natura. 

Ah,  tu  stessa  fiorivi  .  . .   Ed  era,  quella, 
la  tua  chioma  fragrante .  .  .   Nel  giardino 
ammiccavan  le  rose,  e  tu,  più  bella, 
eri  un  inno,  eri  un  canto  nel  mattino  ! 

La  tua  angoscia  profonda  era  scoppiata 
nel  poema  d'un  fiore  .  . .   Non  più  chiusa 
in  te  stessa,  ma  semplice,  rinata 
da  una  vita  già  torbida  e  confusa, 

dicevi  la  tua  gioia  nell'eterna 
gioia  della  fiorita,  liberavi 
l'anima  tua  nel  seno  alla  materna 
anima  della  terra  che  tu  amavi  ! 

Si  fermava  la  gente.   E'  quella  ancora  ? 
si  chiedea  nel  mirarti  \  e  ne  stupiva  .  .  . 
Tu,  verde-bianca  nella  rosea  aurora, 
sentivi  il  dolce  cuor  ch'abbrividiva  .  .  . 
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Bella  la  vita  e  azzurro  il  cielo,  e  lieta 
l'aria  che,  sospirando,  d'un  fruscio 
scuotea  le  foglie  morbide  di  seta 
e  portava  de'  nidi  il  pigolio 

e  il  mondo  tutto,  tanto  grande,   tanto 
pieno  di  luce,  e  l'uomo  che  passava 
meditabondo  o  industre,  e  il  camposanto 
lontano,  e  il  bimbo  vegliato  dall'ava  .  . . 


L'autunno,  che  indugiava  su  le  soglie 
del  cielo,  carco  di  sfarzosi  doni, 
tra  un  timido  cader  di  prime  foglie 
che  tu,  Estate,  il  tuo  manto  già  deponi, 

vide  con  ansia  e  meraviglia  e  pianti 
scolorarsi,  morire  qualche  fiore, 
più  mesti  gli  altri,   come  stanchi  amanti 
che  sentano  la  fine  dell'amore  .  .  . 

Ed  or  che  fu  ?  Spiegavi  la  tua  chioma 
odorosa  nell'aria  profumata, 
docile  e  ferma,  vinta,  ma  non  doma, 
superbamente  a  nuova  vita  nata, 
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quando  tu  pur,  bambusa,  ti  sentisti 
d'  un'  oscura  mestizia  il  cuor  gravare 
e  ti  sciogliesti  in  lacrime.  Più  tristi, 
le  tue  foglie  cominciano  a  piegare, 

e  domani  saranno,  ahimè,  più  rade 

e  meno  verdi,  e  i  fiori  anche  cadranno 

ad  uno  ad  uno  sulle  nude  strade 

a  tutti  aperte  .  .  .  Sogni  che  si  sfanno  .  . 

Ah,  te  beata,  la  tua  fine  è  bella  ! 
Dal  profondo  mistero  del  tuo  cuore 
tu  sei  risorta  a  vivere,  o  sorella, 
dolce  fragrante  pel  tuo  chiuso  ardore, 

come  una  giovinezza  trattenuta 
sovra  le  soglie  vietate,  e  trova 
quindi  se  stessa  e  insonne  si  trasmuta, 
rompe  ogni  vile  indugio  e  si  rinnova, 

e  tutto  spezza,  vincoli  e  catene, 
e  sorge  e  vive  e  canta  l' infinita 
gioia  della  vittoria  e  le  sue  pene, 
inno  che  vola,  in  alto  !  nella  vita  ! 

Ma  poi,  come  consunta  dall'  enorme 
impeto,  si  ripiega,  si  raccoglie, 
non  in  livore  subdolo  che  dorme 
per  raccattare  le  sperdute  spoglie, 
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ma  in  una  comunione  eh'  è  un'  offerta 
dell'anima  profonda,  un  rifluire 
di  ciò  che  fu,  nel  conquistare  un'  erta 
aspra,  e  si  chiude  in  se,  ma  per  morire  ! 


ANNECY. 


A  che  percorrer  la  strada 
d'un  tempo  ? 


Destino,  o  vecchio  balogio, 

con  quale  sottile  malizia 

tu  mesci  le  carte  del  giuoco 

ch'è  il  poker  della  vita  ? 

O  accorto  barattiere, 

o  d'ogni  dolore    sofferto 

astuto  mezzano, 

lenone  saggio  ed   esperto 

d'  ogni  piacere,  d'  ogni  atto, 

di  quale    nequizia 

non  sei  V  artefice  scaltro  ? 

Tu  mesci  le  carte  del  giuoco 

ch'è  il  poker  della  vita. . . 

Non  altro. 

Ti  basta  oggi  il  mio  elogio, 

o  triste  vecchio  balogio  ? 
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Annecy. .  . 

Ancora  e  sempre, 

s'io  ricordi  il  tuo  nome, 

un  brivido  dolce   m'assale, 

e  vedo,  o  m'illudo,  un  viale 

che  si  perde  nel    lago, 

e  aspiro 

nel  suono  tuo  breve  ch'è  tutto  un  sospiro, 

un  tiepido  odore  di    chiome 

disciolte. 

E  azzurro  pacato   lontano, 

il  lago, 

oh  azzurro   così .  .  . 

che  azzurro,  non  altro  che  azzurro, 

io  ti  rivedo. 

o  Annecy  ! 

Sul  greto  morivano   l'onde 

con  murmure  lieve, 

dal  largo  un  clamore  di  garrule  voci 

giungeva  più  forte,  men  forte. . . 

Le  elettriche  lune  lunghessi  i  viali 

dei  tigli  avevan  bagliori 

d'argento, 

aprendo  spiragli  di   sogni 

nell'ombra.  Sul  vento 

morivan  le  voci.  .  . 

Ed  era  il  silenzio  più  dolce 
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che  mai  avessi  invocato, 

il  caro  silenzio  ch'è  sonno, 

ch'è  pace, 

ch'è  come  una  pioggia  d'aprile 

su  arido  prato. 

Per  un  tuo  scherno,  o  Destino, 
non  sorse  improvvisa 
dalla  sua  tomba  obliata 
un'imagine  uccisa, 
ma  non  dimenticata 
mai  ? 

Chi  dunque  sostava  sottessi 

gli  ombrosi  viali  del  parco, 

pei  queti  recessi 

profondi  di  fresca  verzura, 

nella  primavera 

sopraggiunta  ? 

Tu,  giovinezza  defunta, 

tu,  imagine  bionda 

di  me  fanciullo  non  sazio 

d'inseguir  l'errabonda 

chimera 

che  sempre  ne  accenna  lontano? 

Tu,  forse,  o  bel  sogno  che  invano 

al  varco 

attendemmo,  con  strazio 

dolcissimo,  ed  era 
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l'anima  colma  e  matura 
per  quegli  che  passa   furtivo 
e  coglie  ogni  frutto,  ogni  fiore, 
or  lieto  or  d'ombre  profonde 
cerchiati  gli  occhi. . .   L'amore  ? 

Per  un  tuo  scherno,  o  Destino, 
non  sorse  improvvisa 
dalla  sua  tomba  obliata, 
un'imagine  uccisa 
ma  non  dimenticata 
mai  ? 

"  Io  sono  ancor  lo  stesso,  se  tu  ancora  sei  quella 

d'  una  volta, 

più  triste  !  oh  ma  più  bella  ! 

Vieni  !  Solo  chi  ha  pianto, 

l'altrui  pianto  rasciuga, 

solo  un  cuore   deluso 

un  cuor  piagato  illude. 

L'anima  vagabonda 

che  un  giorno  t'  ha  respinta, 

stanca  di  sogni  vani 

poi  che  il  dolor  1'  ha  vinta 

in  se  stessa  si  chiude 

e  ti  vuole  vicina 

nell'  ora  che  declina 

come  nei  dì  lontani. 

Non  gioia  sia  la  nostra 
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d'  un  cuor  che  folle  ama 

e  lieto  si  ritrova 

in  ogni  donna  nuova, 

perchè  ignora  la  vita 

e  la  crede  fiorita 

come  giardino  a  maggio. 

Qualcosa  di  più  grande 

e  di  molto  più  buono 

si  ridesti  nel  cuore, 

ma  soave,  in  silenzio, 

e  di  lacrime  odori 

e  del  vissuto  assenzio. . . 

Chi  dunque  sostava  sottessi 

gli  ombrosi  viali  del  parco, 

pei  queti  recessi 

profondi  di  fresca  verzura 

nella  primavera 

sopraggiunta  ? 

Ofelia  dall'acque  del  lago 

emersa  ? 

Le  antiche  fate  dell'Alpi, 

o  quella  che  un  giorno  adornammo 

di  fiori, 

che  seppe  ogni  nostra 

secreta  parola  ? 

Colei  che  tra  i  facili  amori 

credemmo  la  sola  ? 
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O  Annecy, 

nome  più  azzurro 

del  lago  tuo  azzurro, 

nome 

ch'è  tutto  un  olezzo  di  chiome, 

ch'è  come 

un  bacio  su  la  bocca  ribaciata. . 

O  Annecy, 

murmure  d'onda 

su  sponda 

lunata. . . 

Ch'io  torni  ove  ride  il  tuo  lago, 

dov'aito  vive  la  vita 

ch'io  vissi  ? 

A  che  percorrer  la  strada 

d'un  tempo, 

Annecy  ? 

Oh  la  polvere   grigia 

dell'immutabile  noia, 

dov'era  la  fresca  rugiada 

dei  sogni;  e  la  gioia,  la  gioia, 

Annecy  ! 


VIA  BORSO 


Sera  di  maggio,  dolce 

come  una  promessa  di  bene 

che  ancor  non  è,  ma  verrà, 

che  T  anima  sente  vicina 

in  un  presagio  eh' è  quasi 

certezza, 

sera    di  maggio,  carezza 

su  T  anima  umile  e  prona, 

malinconia 

senz'imperi,  buona 

d'  una  bontà 

primaverile 

che  fa  cercare  ogni  via 

solitaria, 

perchè  il  cuore  possa 

centellinare, 

in  silenzio, 

la  sua  tristezza. 

Ed  anche  la  strada  deserta 
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tu  cerchi, 

nel  tuo  lento  errare 

dove  il  cipresso  svaria, 

vigile  sentinella 

che  vede  passare  la  bara, 

irrigidito 

sul  limitar  della  luce, 

di  qua  di  quell*  alba  certa, 

che  dopo  la  vita  sofferta, 

o  quando  il  sogno  è  finito, 

rende  la  meta  più  cara. 

Così  venni,  o  Ferrara, 

per  una  queta  via,  lungo  le  mura 

d'  un  giardino  silente,  nella  sera 

di  maggio  odorosa, 

dove  vasta  tra  '1  verde,  in  una  pura 

soavità,  si  spazia 

la  tua  vermiglia  Certosa. 

"  Ricordati,  fratello,  che  dobbiamo 

morire  !  " 

11  triste  monito  risale 

dal  mio  cuore  profondo 

su  la  bocca, 

ed  è  come  se  il  mondo 

s'  abbuiasse  improvviso, 

come  se  un  batter  d'  ale 

fredde  di  pipistrello 
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mi  sfiorasse  la  faccia. 

Morire  ? 

Ma  il  tuo  viso 

che  T  anima  mi  tocca, 

T  incanto  della  terra,  il  paradiso 

dei  sogni  che  sognammo, 

e  tutto  quel  che  amammo, 

e  il  presente  e  il  passato  ? 

Come  non  fosse  stato  ? 

E  il  sangue  che  versammo 

dietro  la  rosea  traccia 

tua,  Felicità  ? 

Ecco  :  un  fiore  si  schiude, 

poi  fiorisce,  e  s' illude 

vincerti,  o  Eternità. 

"  Ricordati,  o  fratello, 

che  dobbiamo 

morire  !  n 

Morire  ?  E  sia.  Ma  vivere  ? 

Vivere  ?  No.   Soffrire. 

Per  ogni  cosa, 

che  quaggiù  ha  la  sua  culla, 

che  dal  nulla 

verso  il  nulla 

fluisce,  immutabile,  eterna, 

soffrire. 

Per  F  amore  mentito, 

per  l'amore  venduto, 
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per  T  amore  sfiorito, 
per  F  amore  goduto, 
soffrire. 

Per  la  gioia  che  ride, 

ebra  folle  perduta, 

che  sazia  di  sfide 

soavi 

ridiventa  muta, 

ed  ogni  garrulo  canto 

disprezza, 

e,  cessato  V  incanto, 

tutta  r  immensa  dolcezza 

su  lei  sembra  gravi 

del  pianto, 

per  ogni  cosa 

non  nata, 

per  tutte  quelle  già  morte, 

per  tutte  le  porte 

dischiuse 

dei  sogni,  per  quelle  serrate 

che  niuna  man  può   forzare  ; 

per  tutto  l' inutile  andare 

verso  una  meta  che  illuse, 

soffrire. 

Oh  !  non  solo  noi  soli, 

noi  triste  schiatta  d'  Adamo, 

la  soma  grave  portiamo 

verso  una  meta  ignorata, 
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ma  ovunque  è  una  cosa  creata 
che  senta  la  vita  passare, 
passare... 

Sfiorire  di  foglie  sul  vento, 

anelito  breve  dell'  erbe, 

languori  di  cieli  lontani 

e  brividi  freschi   dell'  acque, 

e  tutta  la  vita  che  sorge 

—  sì,  tutta  la  vita  !  all'  amore,  — 

a  cui  risponde,  com'  eco,  una  voce  : 

Dolore. 

E  tu,  verde  foglia,  sul  ramo 
già  secco,  tu,  nuvolo  bianco 
che  navighi  in  cielo, 
tu,  lungo  flessibile  stelo 
che  pieghi  già  stanco 
dopo  la  vita  d'  un  giorno, 
udiste,  forse,  il  richiamo 
che  a  voi  non  è  scherno: 
"  Ciò  che  fu  sarà  in  eterno  ?  n 

Oh  voi,  men  tristi,  nel  grembo 
v'  attende  buona  la  madre 
che  vi  nutrì  per  la  prima, 
ma  a  noi  che  vedemmo  la  cima 
ultima,  alta,  tra  un  nembo 
di  vane  chimere, 
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per  la  più  bella  vittoria, 

ma  a  noi  che  sognammo  la  gloria 

che  resta  ? 

Soffrire. 

Morire. 

E  sovra  la  testa 

orgogliosa, 

—  oh,  così  fosse,  così  !  — 

il  lento  fiorir  di'  una  rosa  .  .  . 

Non  sempre,  fratello,  una  rosa, 

non  sempre,  se  muoia  il   ricordo, 

che  tutto  quello  che  fu 

la  vita  novella 

cancella, 

a  noi  più  morte  che  Morte. 


Ferrara,  maggio   *Ì2 


LA  VITA  E  IL  SOGNO. 


Anima  senza  pace  ch'entro  me  ti  nascondi, 
che  muori  di  tristezza  cui  nessuno  consola, 
anima  femminile  dai  cupi  occhi  profondi 
che  più  cerchi  la  folla  più  ti  ritrovi  sola, 
racchiuditi  in  te  stessa,  poiché  questo  è  fatale, 
e  vivi  del  tuo  sogno,  del  tuo  morbido  male  ! 

Scende  la  sera:  ancora  la  dolce  taciturna 
rinnova  i  desideri  morti,  e  le  vecchie  foglie 
degli  amori  passati  nel  silenzio  dell'urna 
con  la  pallida  mano  sospirando  raccoglie, 
ed  ha  un  tepore  il  cielo  più  tepido  e   vicino 
come  fosse  la  sera  la  culla  del  mattino. 

Non  sono  nella  sera  tutte  le  braccia  aperte 
per  serrarsi  sul  petto  di  colui  che  ritorna  ? 
Qualche  porta  è  sbarrata,  nelle  case  deserte, 
qualche  giovine  fronte  di  fiori  non  s'adorna  ? 
Non  profanate  l'ora  che  discende  da!  cielo, 
la  grande  ora  fraterna  che  ci  copre  d'un  velo. 
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Come  un'ombra  di  sogno  dalla  terra  vapora 
e  invisibile  stende  la  sua  lenta  malìa, 
Esci  dalle  tue  grotte,  che  giovinezza  odora, 
esci,  o  tenera  amante,  dolce  malinconìa. 
Ogni  torbido  istinto,  sepolto  in  cuor,  si  giace. 
Tu  socchiudi  le  ciglia. . .  Bevi,  bevi  la  pace. . . 

Non  senti?  Ti  ripullula  fresca  un'acqua  sorgiva 
in  cuor  che  ti  fa  l'anima  più  serena  e  più  monda, 
qualcosa  in  te  già  morta  forse  non  sgorga  viva, 
risorridendo  come  sul  greto  ride  l'onda? 
Ecco  !  Il  tuo  cuore  è  vasto,  limpidamente  azzurro, 
e  vi  cantano  i  sogni  con  un  lungo  sussurro. 

E  la  calma  profonda  diffusa  nel  creato 
diventa  sulle  labbra  quel  balsamo  soave 
ch'è  ogni  parola  buona  pel  cuor  rasserenato, 
ogni  parola!  e  fosse  la  più  profonda  e  grave. 
Tenerezza  confusa  che  ci  riempi  il  cuore 
pel  canto  d'un  mendico,  pel  profumo  d'un  fiore. 

Castità  della  sera,  tu  nascondi  la  faccia, 

se  taluno  ti  guardi  con  acceso  desio, 

son  le  tue  chiome  un  letto,  guanciale  le  tue  braccia, 

ma  tu  doni  il  più  grande,  non  il  rapido  oblio, 

Pieghiamo  le  ginocchia.   Nell'infinito  annega 

l'anima.  Essere  sempre  come  colui  che  prega  ! 


La  vita  e  il  sogno  203 

Non  occhieggiar  fallace,  non  illudermi  ancora, 
Passione  che  uccidi,  che  travolgi,  che  annienti, 
non  dirmi  col  tuo  riso  malvagio:  E'  giunta  l'ora, 
prima  che  tu  sia  vecchio,  che  un  rottame  diventi  ! 
Oh,  raccoglimi  pia,  sotto  l'ala  tua  vasta, 
languida  sera  estiva,  tu  come  sposa  casta. 

Oh  non  mai  come  in  questa  dolce  sera  d'estate, 
anima,  tu  hai  sentito  la  tua  carcere  oscura 
ne  l'ansia  di  salire  verso  plaghe  ignorate, 
ne  il  desiderio  d'essere  libera,  grande,  pura, 
da  un'azzurra  vertigin  dentro  il    gorgo  assorbita, 
abbandonar  l'immensa  tristezza  della  vita! 


Ahi  !  che  la  carne  pesa  come  un'  onta  fatale 
e  ci  fa  schiavi  tutti:  gli  increduli  e  gli  asceti, 
noi  primi  che  sentiamo  più  terribile  il  male 
ch'è  nostro,  i  dolorosi  tra  gli  uomini,  i  poeti. 
il,  così  che  si  muore,  prima  ancor  di  morire. . . 
Ma  alcun  v'è  che  t'ignora,  voluttà  del  soffrire? 

O  Passione  bruta,  spasimo  d'un  secondo, 
disperato  piacere  che  rinasci  in  tormento, 
che  servi  a  rinnovare  nel  desolato  mondo 
quel  che  disperde  l'ora,  quel  che  disperde  i!  vento, 

chiudiamo  risoluti  dinanzi  a  te  le  porte, 
o  lusinga  di  vita  che  racchiudi  la  morte. 
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Ma  no,  che  fluttuante  sul  confine  del  giorno, 
passione  d'un  tempo  che  si  vela  e  non  muore, 
tu  risorgi,  ricordo,  nel  mio  cielo  piovorno 
e  mi  stringi  alla  gola,  mi  rifrughi  nel  cuore. 
Ti  sorrido,  ti  canto,  ti  adoro,  nel  silenzio, 
piaga  della  mia  carne,  del  mio  spirito   assenzio/ 

E  ancor  tendi  le  braccia  dalle  soglie  varcate 
del  tempo  sorridendo  con  la  vermiglia   bocca 
ed  ancora,  cennando,  ribatti  alle  vetrate 
dei  sogni,  per  fuggire  se  il  mio  labbro  ti  tocca, 
amante  che  non  torna,  che  tradisti,  tradita, 
primo  aroma  selvaggio  dell'inutile  vita. 

Reclina  tu  le  labbra  su  le  mie  labbra  ancora, 
prima  che  la  Veggente  s'arresti  alla   mia  porta, 
l'orizzonte  incupisce,  la  rosa  trascolora, 
l'anima  è  come  foglia  su  rama  secca  attorta, 
l'anima  desolata,  simile  a  nudo  scoglio, 
racchiusa  nel  silenzio,  nel  suo  funebre  orgoglio. 

Bevi  la  dolce  sera.  V'è  tale  una  carezza 
di  pace  nel  suo  molle  respiro  che  ti  sembra 
di  vaporar  nel  sogno  come  rosa  che  olezza. 
Più  non  senti  la  terra,  più  non  senti  le  membra, 
tu,  falco  incappucciato  dal  carnale  dolore, 
rinnovati  in  un  canto,  rifiorisci  in  un   fiore. 
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Ecco:  nave  che  passa  su  un  mare  di    turchesi 
nell'ora  vesperale,   lento  il  mio  cuor  s'avvia 
entro  nebbie  di  sogni,  verso  azzurri  paesi. . . 
Cantano  le  sirene  nel  ritmo  della  scia. 
E  l'uomo  ov'è  ?  La  favola  turpe,  quotidiana  ? 
Svanita  come  nebbia,  come  imagine  vana  ! 

E  ti  ritrovi  solo,  tu,  malgrado  la  donna, 

cuore  che  mai  nessuno  tenne  stretto  nel  pugno, 

grigio  autunnale  vespro  che  il  triste  mondo  assonna, 

o  lampeggiante  cielo  per  calura  di  giugno 

e  nella  sera  intendi  nell'intimo  fluire 

uno  strazio,  una  gioia  che  soffri  e  non  sai  dire. 

Solo  !  che  mai  più  piccoli  non  ti  parver  gli  umani, 
sordi  alla  vita,  intesi  per  lor  ansia  volgare 
a  salire,  a  combattere,  gnomi  e  giganti  vani, 
cui  sembra  una  ribalta  quel  che  è  forse  un  altare. 
O  amore,  e  tu  discendi  dall'alta  ombra  infinita 
a  schiuder  lo  spiraglio  del  sogno  su  la  vita  ! 
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